Trouble des conduites alimentaires

Dans le roman de Selby Jr., on distingue de très nombreuses addictions qui sont

difficiles à référencer ou à classer. La plus « commune » est la toxicomanie de Harry, Marion et Tyrone. Toutefois, l'auteur de Retour à Brooklyn a fait le choix de la traiter à travers le manque et non pleinement à travers ses manifestations directes. Selby Jr. souligne plus la dépendance des personnages par le manque de drogue que par leur consommation, cette addiction sera donc traitée dans ma quatrième partie La volonté mise

à mal, page 90. Cependant, l'auteur ne nous laisse pas sur notre faim et c'est un personnage

féminin, la mère de Harry, qui prendra le rôle de l'addict.

Sara Goldfarb est ce qu'on pourrait appeler une boulimique de télévision, dans le sens où elle est dépendante de son téléviseur (cf sous-partie Les aléas du petit écran page 5) et dans le sens où elle mange énormément devant lui. Son addiction à la télévision ne passe pas inaperçue, de nombreux protagonistes le savent et ne s'en étonnent guère comme son fils Harry, « S'y a une camée d'la télé c'est bien la vieille » (RB 146), ou ses amis, dans le même cas qu'elle : « Elles s'assirent dans le living, dans la position stratégique qui leur permettait de garder un œil, et une oreille, sur la télévision » (RB 38). Sara mêle cette dépendance à une autre, la boulimie, qui est « la principale addiction alimentaire »50

. Le lien entre les deux addictions est révélé à la page 63 où l'on observe toujours le besoin de Sara de regarder la télévision mais aussi celui de satisfaire son appétit :

Sara étala amoureusement le fromage fondu sur son bagel, un œil et demi toujours rivé à l'appareil de télévision qui luisait, dans le living, à la lueur du petit matin. Elle avala un généreux morceau de bagel puis sirota un peu de thé chaud. De temps en temps, elle étalait et égalisait le fromage fondu sur son bagel avant d'en avaler un autre morceau et de siroter encore un peu de thé chaud. Elle essayait de manger son bagel au fromage fondu assez lentement, mais elle l'avait quand même englouti avant la pause publicitaire. (RB 63)

La précipitation avec laquelle elle mange et la répétition de « bagel » et « fromage fondu » suffisent à faire deviner la gourmandise de Sara. Le mot « amoureusement » n'est pas non plus anodin, la protagoniste aime manger et se voir manger : « étalait et égalisait », comme si la position du fromage fondu avait de l'importance vu la vitesse avec laquelle elle l'avale. Les références culinaires abondent quand l'auteur décrit Sara, elle se lèche les doigts avec son « délicieux gâteau danois » (RB 64) ou elle engloutit « un autre chocolat à la crème » (RB 53). Son principe : « Ne rien gaspiller pour ne manquer de rien » (RB 64). Cette déclaration est de mauvaise foi, Sara est une gourmande et aime les bons mangeurs. Elle reproche d'ailleurs à son fils d'être trop maigre : « Je lui dis tout le temps, mange, mange, on te voit les os. » (RB 21). Selby Jr. joue avec le comique de situation, Sara apprend sa participation à la télévision et décide de perdre quinze kilos, s'ensuit la difficulté de sa réussite et les moyens pour l'obtenir. Son appétit symbolisait en réalité son envie de

combler un vide, elle essayait de le remplir en mangeant. Le fait d'assister à une émission de télévision bouleverse ce conditionnement, ce vide est finalement comblé, c'est le principe même des vases communicants : quand l'un se remplit, l'autre se vide.

Sara se renseigne sur les régimes dans des livres et commence le sien avec une alimentation très réduite : « 1 œuf dur, ½ pamplemousse, 1 tasse de café noir (sans sucre) » (RB 76). Toute addiction suit certaines règles, mais celles-ci semblent très dures à supporter pour Sara. Le changement alimentaire est tellement marquant entre le fromage fondu et le pamplemousse, entre le thé et le café, qu'il est très difficile de croire que Sara réussisse. En effet, elle n'y parvient pas et se laisse aller au fromage blanc et au bagel à la page 123. Sara a toutefois trouvé un autre moyen de maigrir, la drogue. Le problème est qu'elle ne connaît pas la nature de son traitement de choc, seulement le moment et la couleur de la pilule : « la mauve je la prends le matin et la rouge je la prends l'après-midi, l'orange je la prends le soir » (RB 141). Sara se hâte même de commencer et ce sera le déclenchement de sa véritable addiction : les pilules. Comme pour son bagel au fromage, elle avale avec précipitation et gourmandise le premier cachet : « Je ferais bien de prendre la mauve tout de suite, c'est presque l'heure de la rouge, et elle gloussa en se précipitant vers l'évier pour se servir un verre d'eau et avaler sa pilule du petit-déjeuner. » (RB 141).

Contrairement aux autres personnages qui connaissaient la nature de leur addiction, Sara sombre dans l'inconnu. Elle ne se pose aucune question sur la composition de ses cachets et fait confiance au « spécialiste du poids » (RB 159), son docteur. La protagoniste de Retour à Brooklyn fait preuve de beaucoup de naïveté sur son régime, elle n'arrêtera pas son traitement car les effets apparaissent déjà : « Il me donne des pilules et je les prends et je perds du poids, qu'est-ce qu'il y a à savoir de plus? ». Harry lui demande de stopper cette méthode de régime à cause des dangers des pilules : « Tu t'envoies d'la dexedrine » (RB 158), « C'est pas bon pour toi » (RB 160). Sara devient une véritable « camée » (RB 160) à cause des cachets magiques. Son but ultime étant de perdre du poids rapidement, le fait qu'elle a perdu « douze kilos » (RB 155) la conforte dans son choix de dépendance. Il reste un seul vestige de son précédent régime, le café. Ce dernier a complètement remplacé le thé, la caféine rendant dépendant, Sara devient très vite addict à cette nouvelle boisson : « elle regardait le pot sur la table en se rendant compte qu'elle en avait bu plus d'une tasse, elle s'en était préparé un second pot et il était déjà presque vide » (RB 142), « Elle économisait sur la nourriture, elle mangeait si peu, mais redépensait tout cet argent en café » (RB 180). Dans le roman Déboire d'Augusten Burroughs, le café est un substitut à l'alcool : « […] et bois du café comme un alcoolique depuis ce matin sept heures. J'ai déjà vidé deux cafetières. J'ai l'impression d'être électrisé, comme si je m'étais

servi du séche-cheveux dans la baignoire. »51_{. L'addiction au café de Sara devient donc} dangereuse tant elle se rapproche de l'alcoolisme.

Dans le cas du régime de Sara, on peut parler d'anorexie même si cette « maladie » n'est pas qualifiée par les spécialistes de véritable addiction : « Anorexie vient du grec anorexia et signifie absence de désir ; l'élargissement du sens a conduit à définir l'anorexie comme l'absence de faim. »52

. Sara ne s'alimente plus depuis la prise de ses cachets, elle perd ainsi un des fondements de la condition humaine : se nourrir. De plus, elle en pâtit aussi physiquement. L'anorexie amène le culte de la maigreur, on peut ainsi parlait de narcissisme ou de fétichisme. Sara continue à perdre du poids mais les pilules n'ont pour elle, plus la même efficacité. Elle appelle la secrétaire de son médecin et lui demande des doses plus fortes pour maigrir encore plus. Comme une droguée, Sara consomme de plus en plus, elle est toujours en quête de sensations plus fortes. En lui disant « vous vous êtes habituée à elles » (RB 170), la secrétaire souligne l'accoutumance de Sara : « Les biologistes décrivent cet amoindrissement de l'effet des drogues comme une forme de tolérance. Tout se passe comme si l'organisme s'habituait à l'alcool ou à la drogue, y devenait peu à peu insensible ou résistant. »53

. Sara s'habitue progressivement aux pilules et ainsi s'éloigne de plus en plus d'un retour en arrière. L'accoutumance devient dépendance quand elle est totale, ce phénomène arrive quand Sara décide de mélanger les moments et les quantités prises : « elle se disait vaguement qu'elle se sentirait peut-être mieux, si elle augmentait la dose. Elle prenait les trois en même temps, dans la matinée » (RB 182). Sa robe finira même par être trop grande pour elle.