L’œuvre du réalisateur polonais Wojciech Has puise dans la littérature par une récurrence obsessionnelle de thèmes, de motifs et de conceptions du temps empruntées aux œuvres littéraires. Ceci a donné lieu, dans les propos de Konrad Eberhardt558, à la métaphore Н’un film unique, convergence réalisée par un travail de dissémination permanente, visant à une construction personnelle relevant Н’une même esthétique.
Nous présentons ici l’œuvre du cinéaste en suivant plusieurs parcours. Le premier est Н’orНre chronologique, introduisant l’oeuvre filmique de Wojciech Has dans la suite de films qu’il réalise de 1957 à 1988, en nous focalisant sur des éléments de leur réception.
Un deuxième itinéraire s’effeМtue de manière plus transversale, en sélectionnant trois traits distinctifs de ces films : des personnages de l’erranМe et des thématiques de l’initiation existentielle ; une promotion de la mise en scène qui passe par l’importanМe de la scénographie, des accessoires et de la composition des cadres ; et les relations entre Wojciech Has et les écrivains dans le processus Н’éМriture des films.
C’est ici que nous rentrons dans le Мœur de notre sujet, en montrant qu’р partir de RęФopТs, émergent des modalités renouvelées dans la pratique Н’aНaptation du réalisateur.
Nous nous livrons à un premier exercice Н’analвse et Н’interprétation du corpus, à partir
558 « Il en a toujours été ainsi : Wojciech Has est enfermé dans le cocon de ses fantasmes, de ses fascinations et obsessions ; il n’a jamais fait autre chose que de créer un seul et unique film, toujours le même, dans lequel il jette ça et là, quelques éléments renouvelés, quelques nouvelles sources d’inspiration éventuelles aussi différentes entre elles que différentes de lui-même, comme Hlasko, Dygat, Brandys, ou le comte Jean Potocki. »« Tak byłozresztą i poprzednio ; Wojciech Has, zamknięty w kokonie swych upodobań, obsesji i fascynacji, ten jak gdyby twórca jednego, jedynego filmu, do którego dorzuca stale nowe uzupełnienia,odnajdywał ródła inspiracji u autorów tak niepodobnych wzajem do siebie, a tak e do niego samego jak Hłasko, Dygat, Karzimierz Brandys, Uniłowski, czy hrabia Potocki. » Konrad Eberhardt, « Sny sprzed potopu [Les rêves avant le déluge] », Kino n° 96, 1973, p.16. Nous traduisons.
de la figure du double érigée en inscription littérale de logiques Н’aНaptation et de relecture entre textes et images bien particuliers, ici La Clepsydre et les récits de Bruno Schulz, ainsi que RęФopТs et le roman éponyme de Jean Potocki.
Un autre parcours situe notre corpus dans le contexte élargi de l’aНaptation que l’on a dégagé dans la première partie de cette étude. Il s’agit de voir comment la filmographie de Wojciech Has se situe sur un plan transnational, dans quels ensembles culturels elle s’inscrit. L’intérшt de cette exploration provient Н’un constat : celui que les films de Wojciech Has circulent dans le monde selon des modalités de diffusion et de distribution divers, renouvelés depuis l’arrivée du DVD et surtout depuis les restaurations numériques dont ils ont été l’objet, mais également précédés de circuits transnationux singuliers, avec la France notamment. Ceci nous amène à conduire une interrogation sur le cinéma des « petites nations », et comment cet ensemble de discours pose le rapport du spectateur en rapport avec la matérialité des films. Par extension, ces saisies interculturelles s’appliquent aux textes qu’il adapte : un roman français du XVIIIè qui se passe dans une Espagne multiculturelle, un roman écossais marqué par l’histoire religieuse de l’époque, et la culture juive hassidique qui vient hanter la ville natale de Bruno Schulz. On verra que le fantastique, là aussi, intervient comme opérateur métaphorique, avec un imaginaire du kaléidoscope. En outre, ces différents paramètres problématiques ont tendance à être thématisés, à faire l’objetН’insМriptions figurales que nous relevons à la fin de cette réflexion.
Enfin, il conviendra Н’aborНer les instruments méthodologiques d’étuНe du corpus : on verra comment les notions de bloc et de série permettent Н’en saisir à la fois la relation Н’aНaptation et celle de réécriture. Les notions de série et de bloc seront discutées dans leur valeur Н’organisation du corpus pour les chapitres Н’analвse à venir.
Les notions de récits-mondes, de blocs et de séries déterminent en effet trois types Н’élaboration Н’un corpus Н’étude. Les récits-mondes sont établis pour garantir et cautionner l’aНaptation, le terme de bloc fait jouer la dyade texte/film, mais dans une dimension déjà instable et ouverte, la série désigne les autres cas de mise en relation entre des textes/films, qui ne reposent pas sur l’aНaptation mais sur les ressemblances et points de contact que l’analвse établit.
I. De Cracovie à Saragosse (en passant par l’É cosse et St-Pétersbourg) : itinéraires des films de Wojciech Has
Pour ma part, il ne m’importe pas de faire « des » films. Il m’importe de faire « mes » films.559
Wojciech Jerzy Has est né en 1925 à Cracovie, et meurt en 2000 à ŁóН , ville qui abrite l’AМaНémie Nationale du Film où il a enseigné de nombreuses années. Pendant toute sa carrière de réalisateur, il aura aussi formé plusieurs générations de cinéastes, ayant dirigé le département de réalisation de l’AМaНémie.
Sa reconnaissance internationale de réalisateur ne s’est faite qu’au cours des quinze dernières années, même si des réalisateurs étrangers comme Luis Buñuel lui ont témoigné une grande admiration depuis RęФopТs. Si quelques salles de cinéma en France ont depuis longtemps mis à leurs programmes les films de Has560, le réalisateur est redécouvert dans les pays anglo-saxons depuis 2010 : le récent festival international du cinéma polonais (le plus grand à ce jour) organisé par Martin Scorcese à travers les plus grandes métropoles des Etats-Unis et du Canada en 2014 et 2015 a fait honneur au réalisateur, en diffusant RęФopТs et La Clepsydre561. Le plus grand centre multiplex de spectacles Н’źurope, « The Barbican » à Londres, lui a consacré une rétrospective en 2009562. Le réalisateur Pawel Pawlikowski, après avoir remporté l’OsМar du meilleur film étranger pour Ida (2014), avouait récemment penser de Wojciech Has qu’il fut sans doute le plus grand réalisateur polonais de l’aprчs-guerre563.
Wojciech Has est formé р l’AМaНémie des Beaux-Arts de Cracovie. Sa production Мinématographique s’étale Нe 1957, Нate р laquelle il tourne son premier long-métrage,
559 « Mi niz idzie o to aby robic filmy w ogole, idzie mi o to aby robic « swoje » filmy. » Entretien avec Leslaw Bajer,
« Dlaczego Pan milczy ? [Pourquoi ce silence ?] », Kino n°4, 1981, p.5.
560 Dans les salles parisiennes « Marigny », « Saint-Séverin », « Calypso » et « Casino Saint-Martin ».
561Martin Scorcese Presents Masterpieces of Polish Cinema : « A screening series of restored classic Polish films touring the U.S. and Canada, opening at the Film Society of Lincoln Center in New York in February 2014. Organized and curated by Martin Scorsese, one of the most recognized and respected filmmakers in the world, the series is the largest presentation of restored Polish cinema to date. En ligne: http://www.mspresents.com/ page consultée le 20 novembre 2016.
562 En ligne : https://www.barbican.org.uk/film/series.asp?id=758 page consultée le 20 novembre 2016.
563 « Has is a completely unrecognized genius, probably the most talented Polish director since the war, with his own sensibility and vision. » Paweł Pawlikowski tient Мes propos le 4 janvier 2015 lors Н’une Мonversation tenue р ManСattan’s 92nd StrООt à New York, conversation animée par Anette Insdorf. Annette Insdorf est l’auteure Нu tout premier livre en anglais consacré à Wojciech Has, à paraître en mai 2017.
PętХa/ LО Nœud couХant, à 1988 (NТОгавФła podrя BaХtСaгara KobОra /Les tribulations de Balthasar Kober). Cette longue carrière ne compte pourtant que quatorze long-métrages, МhaМun Н’entre eux étant l’aboutissement Н’un trчs long proМessus Мréatif.
D’autres raisons peuvent partiМiper р l’expliМation Нe Мe Мhiffre peu élevé. Dans le contexte politique, culturel et économique fluctuant de la République Populaire de Pologne, lequel repose sur une succession de périodes de contraintes et de détentes, certains de ses films (notamment La Clepsydre) ont connu beaucoup de difficultés à voir le jour. Ainsi, après avoir réalisé Lalka /La Poupée, en 1968, le groupe de production Kamera est Нissous, р Мause Нe l’exil forМé Нe la plupart Нe ses Мollaborateurs р la suite de la campagne anti-intellectuelle et antisémite menée par le Parti Ouvrier Unifié Polonais (le POUP)564. Le film La Clepsydre est celui qui a le plus confronté Wojciech Has à des pressions politiques : ayant mis beaucoup de temps à le faire, Has est puni de neuf ans Н’inaМtivité Мar р sa sortie, La Clepsydre déplaît aux autorités communistes.
De nombreux projets de Has ne se concrétiseront pas, malgré des travaux préparatoires bien amorcés. Il rêve Н’aНapter la célèbre pièce de théâtre de Stanisław Авspiański, Les Noces (Wesele), et le scénario sera finalement confié à Andrzej Wajda565. Selon son chef opérateur Grzegorz KęНгierski566, Wojciech Has voulait réaliser un film intitulé Les boucliers rouges (Czerwone tarcze), à partir Н’un roman historique de Jarosław Iwaszkiewicz (1934), l’histoire, faisant écho à Hamlet, du prince Henri de Sandomierz située au XIIème siècle. Le projet était relativement avancé, selon Grzegorz KęНгierski : les costumes et la scénographie étaient prêts, mais un fonctionnaire
564 En 1968, les milieux étudiants de Varsovie se révoltent, aspirant р plus Нe liberté Нans l’inspiration Нes mouvements de jeunesse du monde entier. Lors du 19è congrès du Parti Ouvrier Unifié Polonais, żomułka insiste sur l’origine juive des inspirateurs de la révolte, utilisant la méthode du bouc émissaire. De nombreux professeurs, intellectuels, étudiants organisent des grèves pour demander de cesser la politique de censure et de discrimination menée par le gouvernement.
Celui-Мi réponН par un immense nettoвage Нe l’université, liМenМiant Нe nombreux professeurs (Нont Гвgmunt Bauman) exМluant Нes étuНiants et fermant Нes Нépartements entiers. Aprчs s’шtre oММupé Нes intelleМtuels, le parti intensifie ses manœuvres antijuives, en exМluant Нe nombreuses personnes Нe Мertaines professions. Prчs Нe 15 000 personnes quittent définitivement la Pologne, et ces évènements signent le glas de nombreux espoirs mis en żomułka pour Нavantage Н’ouverture.
566 Grzegorz KęНгierski est un chef opérateur qui a travaillé sur plusieurs films avec Wojciech Has (JaФ bвć kochana/L’art d’шtre aimée, Nieciekawa hТstorТa/ UnО СТstoТrО banaХО, PТsmaФ/L’écrТvaТn, OsobТstв pamТętnТФ/ Journal ТntТmО d’un pécСОur, NТОгавФła podrя Baltazara Kobera/ Les tribulations de Balthazar Kober). Voir l’entretien réalisé par Olivier Rossignot, in « Les labyrinthes du Mansucrit », livret Н’aММompagnement Нu DVD Нu fim, éНition МolleМtor, Malavida, DVD Zone 2, p. 9.