• Aucun résultat trouvé

My Own Private Idaho : oeuvre croisée, oeuvre ouverte

N/A
N/A
Protected

Academic year: 2021

Partager "My Own Private Idaho : oeuvre croisée, oeuvre ouverte"

Copied!
12
0
0

Texte intégral

(1)

 

My  Own  Private  Idaho  :   œuvre  croisée,  œuvre  ouverte  

       

My   Own   Private   Idaho   occupe   une   place   particulière   dans   l’œuvre   de   Gus   Van   Sant.   Son   troisième   long-­‐métrage,   celui   qui   clôturera   ladite   trilogie   de   Portland   et   qui   comprend   également   ses   deux   premiers   long-­‐métrages,   Mala   Noche   et   Drugstore   Cowboy,   est   également  son  premier  film  en  tant  qu’auteur  complet  (il  signe  aussi  bien  le  scénario  que  la   réalisation).  C’est  surtout  une  œuvre  séminale  où  une  première  fois  Gus  Van  Sant  se  frotte  à   la   pratique   du   remake,   où   il   fixe   un   axe   thématique   (l’exploration   de   la   relation   duelle   homoérotique)  dont  on  pourra  trouver  les  prolongements  les  plus  évidents,  par-­‐delà  même   la  période  «  hollywoodienne  »,  dans  un  film  comme  Gerry  (qui,  à  bien  des  égards,  constitue   une   sorte   d’épure   de   My   Own   Private   Idaho),   où   prennent   racine,   enfin,   certains   choix   poïétiques  qui  donneront  leurs  pleins  effets  dans  les  trois  films  suivants  :  Elephant,  Last  Days   et   Paranoid   Park.   Je   voudrais   tenter   d’expliquer,   en   m’attardant   d’abord   sur   quelques   aspects  relatifs  aux  calculs  opératiques  du  film  et  en  insistant  également  sur  la  genèse  du   film,  en  quoi  My  Own  Private  Idaho  constitue  une  œuvre  à  la  fois  croisée  et  ouverte.  

   

Une  lecture  emblématique  de  My  Own  Private  Idaho    

Au  début  du  film  un  premier  plan  cadre  une  page  de  dictionnaire,  un  rayon  met  en  lumière  

un   mot   orthographié   comme   suit   :   «  nar.co.lep.sy  »   («  nar.co.lep.sie  »).   Suit   une   définition  

extrêmement  succincte,  qui  tient  en  deux  lignes  :  «  a  condition  characterized  by  brief  attacks  

of   deep   sleep  »   («  un   état   caractérisé   par   de   brusques   accès   de   sommeil   profond  »).   Un  

carton  intertitre  suit  ce  premier  plan  :  sur  un  fond  bleu,  il  est  écrit  en  blanc  «  Idaho  ».  Après  

le  carton  s’ouvre  une  séquence  où  l’on  découvre  le  personnage  de  Mike,  perdu  au  milieu  

d’une   route   plantée   dans   un   paysage   désertique.   Habillé   d’un   bonnet,   d’une   veste   bleue  

(rendue   verte   par   le   traitement   de   l’image),   d’une   chemise   portant   la   mention   «  Bob  »,   il  

prend  en  main  un  chronomètre  qu’il  enclenche.  Son  sac  posé  à  terre  tombe.  Explorant  son  

environnement,   il   marmonne   quelques   phrases   :   «  Like   I   just   know   that   I’ve   been   here  

before.  I  just  know  that  I’ve  been  stuck  here,  like  this  one  fucking  time  before,  you  know  

that  ?  »  («  Je  sens  bien  que  je  me  suis  déjà  trouvé  ici,  je  le  sais  que  je  me  suis  déjà  retrouvé  

scotché  ici,  comme  cette  fois-­‐là,  tu  sais  ?  »).  Il  pointe  la  perspective  de  la  route  en  décrivant  

ce  qu’il  y  voit  :  une  «  gueule  ravagée  »  («  a  fucked  up  face  »).  Un  effet  d’iris  vient  cerner  ce  

paysage  où  deux  arbres  au  loin  font  deux  yeux  en  tête  d’épingle.  Il  interpelle  un  lapin,  puis  

semble   pris   d’un   accès   de   narcolepsie   et   s’allonge   sur   la   route.   La   scène   se   troue   alors  

d’inserts   de   plans,   accélérés   pour   la   plupart,   représentant   le   passage   de   nuages   (figure  

vansantienne  par  excellence),  une  femme  qui  pourrait  être  sa  mère  lui  caressant  les  cheveux  

sur  ses  genoux,  une  baraque  isolée,  la  route  elle-­‐même  balayée  d’ombres,  la  trace  dans  le  

ciel  de  quelque  avion  ou  météorite.  Après  un  second  carton  intertitre  mentionnant  le  nom  

de  la  société  de  production,  un  très  gros  plan  nous  le  montre  les  yeux  fermés  dans  un  autre  

(2)

lieu.  Nouveaux  inserts.  Puis  une  suite  de  cartons  de  différentes  couleurs  :  «  River  Phoenix  »  ;  

«  Keanu   Reeves  »  ;   «  in  »  ;   «  My   Own   Private   Idaho  »   précèdent   le   retour   sur   le   visage   du   personnage.  Insert  d’un  plan  de  saumons  remontant  le  cours  d’une  rivière  ;  d’un  fleuve  au   coucher  du  soleil.  

A   première   vue   cette   séquence   rapidement   décrite   semble   endosser   une   simple   fonction   d’exposition  narrative  :  le  personnage  principal  et  ses  caractéristiques,  à  savoir  sa  maladie  et   sa  problématique  psychologique  sont  d’emblée  présentés.  Pourtant  l’étrangeté  des  faits  et   gestes,   des   paroles   prononcées   peut   inviter   à   l’interprétation,   à   la   convocation   intertextuelle,   voire   à   l’assignation  :   un   personnage   seul   sur   une   route   perdue   dans   un   paysage  immense,  qui  regarde  tout  autour  et  consulte  un  appareil  d’horlogerie  :  c’est  North   by  Northwest  d’Alfred  Hitchcock,  mais  ce  pourrait  être  aussi,  si  on  se  laisse  aller  aux  joies  de   la  condensation,  le  lapin  blanc  d’Alice  au  pays  des  merveilles  de  Lewis  Caroll.    En  tout  cas,  il  y   a   dans   cette   suite   de   plans   hétérogènes   –   quelques   lignes   d’un   dictionnaire,   un   intertitre  

«  Idaho  »,   une   séquence,   quelques   plans   associés   d’une   vieille   maison   isolée,   un   plan   de   saumons  remontant  le  cours  d’une  rivière  –  quelque  chose  de  l’emblème.  Et  je  ne  veux  pas   seulement   convoquer   les   plan-­‐emblèmes   du   cinéma   des   premiers   temps   qui   pouvaient   indifféremment  être  montés  au  début  ou  en  fin  de  bande

1

.  Lorsque  je  parle  d’emblème,  je   veux  surtout  parler  des  emblèmes  de  la  Renaissance.  Comme  le  précise  Antoine  Compagnon   dans   son   ouvrage   sur   la   citation,   La   seconde   main

2

,   les   emblèmes   renaissants,   parfois   compilés  en  «  livres  d’emblèmes  »,  se  composaient  par  association  d’un  titre,  d’une  gravure   et   d’un   épigramme   en   regard   duquel   était   placé   un   développement   moral.   La   logique   de   l’emblème  et  du  type  de  lecture  interprétative  qu’il  appelle  tient  donc  dans  cette  circularité   et   cette   logique   de   renvois   qui   s’établissent   aussi   bien   de   l’emblème   au   développement   moral   qu’il   est   censé   signifier,   mais   également   entre   chaque   composant   de   l’emblème.   Si   l’on   considère   l’ouverture   de   My   Own   Private   Idaho   comme   relevant   de   cette   logique   emblématique,   l’interprétation   de   cette   séquence   devra   également   s’inventer   dans   l’association   signifiante   entre,   par   exemple,   le   titre   («  Idaho  »),   les   images   (les   inserts   de   plans   de   ciel,   d’une   maison,   des   saumons   sautant   hors   de   l’eau),   d’un   épigramme   qui   pourrait   être   la   définition   de   la   narcolepsie   et   d’une   scène   en   forme   de   développement   moral…  [Ill.  1  à  9]  

Un   tel   pré-­‐générique   programme   a   priori   un   trouble   que   le   film   continuera   d’entretenir   régulièrement  :  il  fonctionne  non  seulement  selon  la  logique  de  l’exposition  narrative  mais,   sur  un  second  plan,  il  peut  également  fonctionner  comme  modèle  herméneutique,  comme   programme  pour  une  forme  de  lecture  précisément  «  emblématique  »  dont  l’horizon  serait   ainsi  inscrit  dès  les  premières  minutes  du  film.  En  plus  de  nous  informer  des  caractéristiques   du  personnage  principal,  il  nous  annoncerait  le  régime  du  film  à  venir,  placé  narrativement   sous  le  signe  de  la  discontinuité,  formellement  sous  le  signe  de  la  déliaison  syntagmatique  et   sémantiquement  sous  le  signe  de  l’ouverture.  Narrativement,  le  récit  se  présente  de  manière  

1

 On  parlera  d’abord  et  à  raison  d’un  effet  de  bouclage  classique  entre  cette  première  séquence  et  la  dernière   qui  reprend  le  même  scénario  liminal  :  le  personnage  de  Mike  Waters  s’y  retrouve  encore  une  fois  «  scotché  »   sur  une  route  semblable  et  encore  une  fois  s’évanouit,  avant  de  se  faire  voler  une  partie  de  ses  effets  par  deux   personnages  tout  droit  sortis  d’Easy  Rider  de  Dennis  Hopper.  Mais  cette  séquence  pré-­‐générique,  à  l’instar  des   plan-­‐emblèmes  du  cinéma  des  premiers  temps,  aurait  pu  être  montée  sans  dommage  à  la  fin  du  film,  comme   en  postface.  Il  n’est  à  cet  égard  pas  anodin  que  le  personnage  de  Mike  évoquant,  comme  pris  d’un  effet  de   paramnésie,   le   fait   qu’il   se   soit   déjà   trouvé   englué   dans   ce   même   lieu,   soit   habillé   d’un   assortiment   vestimentaire  qu’on  ne  lui  verra  plus  porter  à  aucun  moment  du  film  à  venir.  

2

 Cf.  Antoine  Compagnon,  La  seconde  main  ou  le  travail  de  la  citation,  Paris,  éd.  du  Seuil,  1979.  

 

(3)

linéaire   mais   on   peut   tout   de   même   noter   la   prégnance   d’un   effet   de   segmentation   qui   s’effectue   via   l’introduction   de   cartons   intertitres   qui   chapitrent   le   film   en   sept   parties   –   dans   l’ordre  :   «  Idaho  »  ;   «  Seattle  »  ;   «  Portland  »  ;   «  Idaho  »  ;   «  Roma  »  ;   «  Portland  »  ;  

«  Idaho  »   –   et   nous   introduisent   pour   chaque   segment   dans   des   sortes   de   blocs   spatio-­‐

temporels   distincts,   séparés   par   ces   marques   de   ponctuation   et   des   ellipses   qui   engloutissent   des   durées   chronologiques   parfois   difficiles   à   calculer.   Les   attaques   de   narcolepsie  subies  par  Mike  constituent  alors  le  prétexte  narratif  à  cette  fragmentation  qui   fait  fi  des  liaisons  chronologiques  pour  nous  donner  accès  aux  évènements  de  l’histoire  via   l’aperception   discontinue   que   pourrait   en   avoir   le   personnage   de   Mike.   Formellement,   plusieurs  aspects  participent  à  produire,  malgré  la  linéarité  du  récit,  un  effet  d’ensemble  de   relative  déliaison  syntagmatique.  D’abord,  la  prolifération  des  cartons  intertitres,  en  ce  qu’ils   coupent   dans   le   flux   chronologique   de   l’histoire   pour   nous   projeter   immédiatement   d’un   bloc   spatio-­‐temporel   à   un   autre,   produisent   très   nettement   ces   effets   de   rupture   syntagmatique.   Deuxièmement,   une   sorte   de   régime   de   l’insert   et   de   l’ellipse,   justifié   narrativement   par   les   évanouissements   de   Mike,   affecte   plus   particulièrement   certains   chapitres  du  film  –  je  pense  à  ceux  qui  se  déroulent  en  Idaho,  à  Seattle  ou  à  Portland.  Non   seulement   des   images-­‐souvenirs   de   Mike   viennent   ponctuellement   s’insérer   dans   ces   séquences  mais  tout  un  jeu  s’y  met  en  place  de  rupture  dans  le  traitement  figuratif  de  Mike.  

C’est  particulièrement  flagrant  dans  le  dernier  chapitre  à  Portland,  avant  l’intronisation  de   Scott  :   non   seulement   Mike   ne   cesse   de   changer   d’ensemble   vestimentaire   d’un   plan   à   l’autre   d’une   même   séquence,   mais   ces   ensembles   ont   tous   déjà   été   portés   dans   des   moments   antérieurs   du   point   de   vue   de   la   chronologie.   Favorisent   encore   ces   effets   de   rupture   les   va-­‐et-­‐vient   réguliers   entre  des   poétiques   parfois   fort   éloignés   d’un   chapitre   à   l’autre,   et   parfois   à   l’intérieur   d’une   même   séquence.   Exemple   le   plus   clair   de   ces   hétérogénéités   poétiques,   l’épisode   du   double   enterrement   du   père   de   Scott   et   de   Bob   oppose  une  mise  en  scène  toute  en  stabilité  classique  (enchaînements  d’amples  travellings   sur  des  personnages  statiques)  à  une  mise  en  scène  «  à  l’européenne  »  –  comme  dirait  le   biographe   de   Gus   Van   Sant   James   Parish   –   et   des   plus   heurtées   (sauts   de   points   de   vue,   caméra   portée   et   grand   angle   pour   accompagner   les   mouvements   épileptiques   des   personnages).  Enfin,  pour  revenir  à  ce  qui  produit  les  ruptures  dans  le  traitement  figuratif,   des  plans  migrent  d’un  segment  à  l’autre  et  viennent  s’y  insérer  en  conservant  les  marques   de   cette   redistribution.   Pour   exemple,   dans   le   segment   ou   chapitre   intitulé   «  Seattle  »,   lorsqu’en   un   seul   plan   Scott   vide   ses   poches   dans   des   toilettes   publiques   il   porte   des   vêtements  qu’il  portera  un  peu  plus  tard  dans  le  film  mais  qui  ne  raccordent  ni  avec  ce  qu’il   porte  avant  ni  avec  ce  qu’il  porte  en  sortant  [Ill.  10  à  12].  

Tout  cela,  je  le  précise,  dans  un  film,  qui  ne  contient  aucune  figure  de  liaison,  entièrement   monté   cut,   provoque   ces   effets   qu’on   pourrait   dire   de   rupture   syntagmatique.   Or   ces   derniers   facilitent   l’induction   de   cette   deuxième   lecture   –   emblématique   –   et   agissent   comme  des  piqûres  de  rappel  au  programme  fixé  dès  les  premiers  plans.  Et  c’est  sans  doute   grâce  à  cette  impression  d’ensemble  d’un  film  en  quelque  sorte   délié  que  les  nombreuses   allusions  –  plus  ou  moins  repérables,  plus  ou  moins  signalisées  –  qui  parsèment  le  film  de   Gus  Van  Sant  peuvent  acquérir  une  toute  autre  fonction  que  celle,  typique  des  films  post-­‐

modernes   et   visant   à   conforter   les   spectateurs   dans   leur   appartenance   à   telle   ou   telle  

communauté   d’interprétation,   tels   les   clins   d’oeils   pour   happy   few.   La   surabondance   de  

signaux   transtextuels   me   semble   plus   destinée   à   optimiser   l’efficace   d’une   lecture  

emblématique   auprès   de   différentes   communautés   d’interprétation  :   les   allusions   à  

Fassbinder,   à   Pasolini   ou   à   l’iconographie   classique   sur   lesquelles   s’est   par   exemple  

(4)

concentrée  Nicole  Brenez  dans  son  chapitre  «  Les  anti-­‐corps  »  de  De  la  figure  en  général  et   du   corps   en   particulier

3

  ne   seront   peut-­‐être   pas   relevées   par   la   majorité   des   spectateurs   américains,  mais  ceux-­‐ci  seront  sans  doute  plus  nombreux  à  repérer  d’autres  allusions  (Easy   Rider,  The  Godfather...).  

Revisionnant  régulièrement  le  film  je  ne  cesse  de  retrouver,  affleurant  dans  ces  «  brassées   d’images  hétéroclites  »  comme  dit  Nicole  Brenez

4

,  dans  les  différentes  situations  narratives,   dans   les   postures   actorielles   et   les   faits   de   mise   en   scène   une   prolifération   d’allusions   diverses   et   parfois   mixées   en   palimpsestes.   Il   y   a   quelques   jours   seulement,   dans   la   pose   d’un  jeune  prostitué  ensommeillé,  emmailloté  dans  son  sac  de  couchage,  se  tordant  le  cou   pour  tendre  l’oreille,  j’ai  cru  voir  une  résurgence  de  la  figure  de  l’homme-­‐tronc  du  Freaks  de   Tod  Browning  [Ill.  13].  Lorsqu’on  entre  de  plain-­‐pied  dans  une  lecture  emblématique  du  film,   celui-­‐ci   ne   cesse   alors   plus   de   se   creuser   de   nouvelles   ouvertures   transtextuelles   qui   contribuent  à  relancer  sans  cesse  la  circularité  de  l’interprétation.  Sur  le  plan  de  l’inscription   générique,   le   film   multiplie   les   signaux   («  sémantiques  »   comme   dirait   Rick   Altman)   renvoyant  pour  certains  au  road  movie  (je  pense  à  tous  les  segments  introduits  par  le  carton  

«  Idaho  »   qui   nous   montrent   Mike   seul   ou   accompagné   par   Scott   et   littéralement   sur   la   route),  pour  d’autres  au  film  de  gangster  (je  pense  à  toutes  les  séquences  mettant  en  scène   les  relations  de  Scott  avec  son  père)  et  cela  notamment  en  organisant  des  allusions  à  des   films   exemplaires   de   ces   deux   genres  :   Easy   Rider   pour   le   premier,   The   Godfather   pour   le   second.   De   plus,   comme   à   son   habitude,   Gus   Van   Sant   introduit   également   des   sortes   d’échappées  documentaires  en  procédant  par  imitation  de  formes  issues  du  film  d’enquête   ou   de   reportage   (quelques   plans   où   de   jeunes   prostitués   racontent   leurs   expériences   en   regard-­‐caméra)   ou   du   home   movie   (les   nombreux   inserts   d’images   de   scènes   d’enfance   à   texture  super  8).  En  termes  d’affiliation  auctoriale,  le  film  multiplie  les  emprunts  aux  univers   si   ce   n’est   aux   formes   estampillées   Fassbinder   (cela   a   été   précisément   décrit   par   Nicole   Brenez)  ou  Pasolini  (que  Gus  Van  Sant  a  rencontré  lors  d’un  voyage  de  jeunesse  en  Italie)  –   je  pense,  à  propos  de  l’héritage  pasolinien,  à  l’épisode  pastoral  qui  se  déroule  en  Italie,  qui   commence  et  finit  à  Rome

5

.  Enfin,  et  non  des  moindres,  un  certain  nombre  de  segments  du   film  –    ceux  qui  se  déroulent  à  Portland,  pratiquement  tout  le  troisième  chapitre  à  partir  de   l’arrivée   de   Bob   et   une   bonne   partie   du   sixième   :   de   l’intronisation   de   Scott   à   la   veillée   mortuaire   autour   du   corps   de   Bob   –   sont   basés   sur   la   reconstitution   très   clairement   assignable  de  pans  entiers  du  Chimes  at  Midnight  d’Orson  Welles.  Gus  Van  Sant  transplante   certes   les   évènements   dans   le   Portland   contemporain   mais   reprend   des   éléments   de   dialogue,   parfois   la   mise   en   scène   et   jusqu’à   la   structure   narrative   du   film   de   Welles,   anticipant  en  tout  cela  sur  son  futur  Psycho.  On  pourrait  en  ce  cas  presque  parler  de  citation   car  si  rien  ne  peut  ici  faire  office  de  guillemet,  un  clin  d’oeil  signale  l’emprunt  :  Scott  filmé  en   plan   rapproché   lampe   une   bouteille   de   bière   «  Falstaff  ».   C’est   dans   ces   séquences-­‐là,   justement  celles  où  se  rejoue  le  film  de  Welles,  que  l’effet  de  palimpseste  transtextuel  se   met  le  plus  en  évidence.  Si  derrière  la  figure  de  Mike,  Nicole  Brenez  reconnaissait,  au  détour   d’un  geste,  celle  du   rebel  without  a  cause  incarné  par  James  Dean  dans  le  film  de  Nicholas   Ray,  si  l’on  peut  également  faire  lever  dans  l’ombre  de  Mike,  le  easy  rider  incarné  par  Peter   Fonda  plus  encore  que  le  Ned  Poins  de  Chimes  at  Midnight,  derrière  les  figures  respectives  

3

 Nicole  Brenez,  De  la  figure  en  général  et  du  corps  en  particulier.  L’invention  figurative  au  cinéma,  Bruxelles  &  

Louvain  la  Neuve,  éd.  De  Boeck  Université,  coll.  «  Arts  et  cinéma  »,  1998,  pp.  155-­‐174.  

4

 Ibidem,  p.  173.  

5

 Où  par  ailleurs,  se  joue  un  événement  qui  ne  peut  manquer  de  renvoyer  à  The  Godfather  :  Scott  rencontre  sa  

femme  dans  une  ferme  isolée,  comme  Michael  trouvait  la  sienne  dans  le  village  de  Corleone.  

(5)

de  Scott  et  de  son  père  (le  bien  nommé  Jack  Favor)  se  lèvent  les  figures  tutélaires  du  prince   Hal  et  du  roi  Henry  IV  comme  celles  de  Michael  et  du  Don  Corleone.  Nicole  Brenez  disait  à   propos   de   la   scène   des   couvertures   de   magazine   gay,   qui   convoque   aussi   bien   l’imagerie   camp  que  l’iconographie  du  corps  classique  (et  en  particulier  christique  :  au  Mike  crucifié  sur   la  couverture  d’un  magazine  répond,  quelques  plans  plus  loin,  une  piétà  montrant  le  même   Mike   dans   les   bras   de   Scott),   «  dans   My   Own   Private   Idaho,   l’image   se   fait   "ultra-­‐

figurative"  »

6

,  elle  multiplie  les  accroches  à  des  champs  iconographiques  forts  divers  et  du   même  coup  fait  proliférer  les  renvois  à  des  champs  sémantiques  différents  [Ill.  14,  15].    

Telle   serait   donc   la   fonction   de   cette   prolifération   transtextuelle,   de   la   présence   de   ces   nombreuses  allusions  en  même  temps  qu’à  des  oeuvres  précises  –  et  selon  des  régimes  qui   tiennent   de   l’intertextualité   comme   de   l’hypertextualité   au   sens   de   Genette   –   à   des   ensembles   architextuels   :   doubler   la   compréhension   linéaire   du   récit   d’une   lecture   emblématique   caractérisée   par   son   «  ouverture  »   interprétative   et   assignative   dont   l’induction  sera  largement  facilitée  par  la  déliaison  syntagmatique.  

   

A  propos  de  la  genèse  de  My  Own  Private  Idaho    

On  peut  consolider  cette  hypothèse  en  tâchant  non  plus  d’expliquer  les  calculs  opératiques   du   film   mais   en   les   resituant   dans   la   perspective   du   projet   auteurial   –   passer   donc   de   l’élucidation  de  l’intentio  operis   à  la  reconstruction  de  l’intentio  auctoris  comme  dirait  Eco.  

En  effet,  l’étude  de  la  genèse  du  film  me  semble  confirmer  largement  l’hypothèse  proposée   ici  non  seulement  à  propos  de  la  prolifération  des  allusions  mais  également  sur  leur  fonction   d’«  ouverture  »  interprétative.  

J’ai  implicitement  posé  la  question  dans  mon  titre  de  l’appartenance  du  film  à  la  catégorie   des  «  œuvres  croisées  ».  Je  veux  nommer  par  cette  expression  les  œuvres  qui,  telles  le  livre   de  William  Burroughs  et  Brion  Gysin  justement  titré  en  français  Œuvre  croisée

7

 (le  titre  a  été   validé  par  Brion  Gysin  lui-­‐même),  sont  issues  d’une  technique  poétique  que  ces  deux  auteurs   ont  labellisé  sous  l’expression  de   cut  up.  Les  textes  obtenus  par  cut  up  le  sont  via  diverses   techniques.  La  première  consiste  à  découper  et  à  assembler,  plus  ou  moins  au  hasard,  des   fragments  issus  soit  d’un  même  texte  soit  de  textes  divers  (en  termes  de  genre  et  d’origine   pragmatique)  :   poèmes,   textes   scientifiques,   articles   de   journaux.   Une   autre   technique   consiste   à   permuter   différents   segments   composant   un   ensemble   a   priori   ordonné   (une   suite   de   nombres,   une   phrase).   Gysin   donne   l’exemple   d’une   formule   citée   par   Aldous   Huxley,  «  I  am  That  I  am  »  («  Je  suis  ce  que  je  suis  »),  à  partir  de  laquelle  il  propose  un  texte   qui  n’est  composé  que  de  cette  même  phrase  multipliée  et  réarrangée  par  permutation  –  

«  Am  I  That  I  Am  »,  «  That  Am  I  Am  »…  –,  sorte  de  délire  littéraire  qui  évoque  le  texte  produit   par   Jack   Torrance   dans   Shining   de   Kubrick.   Les   techniques   du   cut   up   relèvent   donc   d’une   praxis  qui  partage  beaucoup  avec  celle  du  citateur  (Antoine  Compagnon  y  insiste  dans  son   livre  :  le  citateur,  c’est  d’abord  celui  qui  découpe  dans  les  textes  qu’il  lit),  conduite  par  un   désir   d’ouverture   de   l’œuvre   et   également   par   une   volonté   de   mettre   en   évidence   le   processus   créatoriel.   My   Own   Private   Idaho   est-­‐elle   donc   une   œuvre   qui   relève   de   ces   œuvres  croisées  ?  Nous  avons  cru  le  déceler  au  travers  d’une  étude  des  calculs  opératiques.  

Et  il  reste  à  interroger  le  processus  créatoriel  comme  l’intention  de  l’auteur.  Pour  la  seconde,   non   seulement   on   sait   que   Gus   Van   Sant   a   reçu   une   formation   de   plasticien   et   qu’il   est  

6

 N.  Brenez,  op.  cit.,  p.  170.  

7

 William  Burroughs  &  Brion  Gysin,  Œuvre  croisée,  Paris,  Flammarion,  1976.  

(6)

amateur  notamment  des  mouvements  d’avant-­‐garde  plastique  du  vingtième  siècle  et  donc   des   œuvres   de   collage   (dont   le   cut-­‐up   est   clairement     le   pendant   littéraire),   mais   on   sait   encore,   je   l’ai   signalé,   ce   que   représente   William   Burroughs   à   ses   yeux.   Enfin,   et   pour   couronner   le   tout,   lors   d’un   entretien   avec   Antonio   Termenini   Gus   Van   Sant   a   clairement   reconnu  l’influence,  partielle  dit-­‐il,  de  cette  technique  littéraire  sur  son  travail  et  sur  ce  film   en   particulier

8

.   Plus   précisément,   on   peut   à   partir   de   là   préciser   en   quoi   le   processus   créatoriel  témoigne  très  concrètement  de  cette  influence.  

En  premier  lieu,  il  y  a  l’origine  composite  du  scénario  final,  lui-­‐même  issu  de  trois  scénarios   plus  ou  moins  aboutis  qui  ont  été  collés  ensemble  et  réarrangés.  Je  m’appuie  là  notamment   sur  les  propos  de  John  Parish  qui  relate  la  genèse  du  film  dans  sa  biographie

9

.  Le  premier   portait   pour   titre   provisoire   Boys   of   Storytown,   le   second   My   Own   Private   Idaho   et   le   troisième  Minions  of  the  Moon  (ou  In  The  Blue  Funk,  sur  ce  point  les  propos  de  Gus  Van  Sant   sont  flottants).  Le  premier  scénario,  provisoirement  intitulé   Boys  of  Storytown,  décrivait  la   vie  de  Mike  et  Scott,  deux  jeunes  prostitués  vivant  dans  la  rue  et  inspirés  par  des  proches  de   Gus   Van   Sant.   Dans   ce   scénario   déjà,   le   personnage   de   Mike   souffrait   de   narcolepsie.   Il   raconte  l’histoire  de  Scott  qui,  tout  juste  arrivé  en  ville,  rencontre  un  allemand,  Hans,  avec   lequel  Mike  vit  une  relation  domestique  particulière  («  this  funny  domestic  relationship  »).  A   la  moitié  du  récit,  Mike  quitte  Hans  pour  retourner  vivre  dans  la  rue  et  rencontre  un  certain   Bob.  Le  deuxième  scénario  a  donné  son  titre  au  film.  Il  s’agissait  d’un  récit  de  25  pages  qui  se   focalisait   sur   deux   autres   personnages  appelés   Ray   et   Little   George   inspirés   par   deux   personnes  réelles  :  Ray  Monge,  acteur  de  Mala  Noche,  et  son  cousin.  Dans  ce  scénario,  les   deux  latinos  vivent  dans  la  rue  à  Portland.  Ray  est  un  prostitué  de  18  ans  et  George,  un  jeune   garçon  de  13  ans  sans  logis.  Ils  se  mettent  à  la  recherche  de  membres  de  leur  famille  et  se   rendent  en  Espagne.  Au  cours  de  cette  quête  Ray  tombe  amoureux  d’une  fille  et  part  en  lune   de  miel,  laissant  George  seul.  Ces  deux  projets  furent  assemblés  avec  un  troisième  intitulé   Minions  of  the  Moon  développé  dans    un  scénario  déjà  volumineux  et  qui  constituait  une   sorte   de   remake   de   Chimes   at   Midnight   (Falstaff)   de   Welles   (lui-­‐même,   rappelons-­‐le,   une   adaptation   très   condensée   du   Henry   IV   de   Shakespeare).   D’après   Parish,   Gus   Van   Sant   comptait   transposer   le   scénario   de   Welles   dans   un   univers   gay   contemporain   en   tâchant   d’éviter  de  reproduire  l’esthétique  wellesienne.  

Gus  Van  Sant  a  pu  clairement  le  dire,  notamment  dans  un  entretien  publié  dans  les  Cahiers   du  cinéma  en  2003  :  «  J’ai  réuni  les  trois  scénarios  de  départ  en  un  seul,  comme  un  collage   de  styles,  de  sources,  de  personnages.  J’avais  l’habitude  de  faire  des  collages  sur  papier,  là,  il   fallait  le  faire  sur  un  récit,  comme  une  extension  de  mon  art  visuel

10

.  »  Ainsi  perçoit-­‐il  après  

8

  «  La   technique   inaugurée   par   Burroughs   dans   ses   romans   et   autres   récits   a   représenté   un   fait   presque   révolutionnaire   du   point   de   vue   narratif.   La   consécution   des   événements,   le   système   chronologique   ont   été   bouleversés,   favorisant   une   connexion   toute   mentale   des   faits   qui   permet   de   véritables   "sauts"   d'un   fait   à   l'autre.  Cette  technique  m'a  influencé.  Par  exemple  l'état  pathologique  dans  lequel  Mike  se  trouve  dans  Beau   et  damné,  la  narcolepsie,  provient  de  cette  façon  de  penser  la  réalité.  »  Précisons  que  Beau  et  damné  (Belli  e   dannati)  est  le  titre  sous  lequel  le  film  a  été  distribué  en  Italie.  Ma  traduction  de  :  «  La  tecnica  inaugurata  da   Burroughs   nei   suoi   romanzi   e   racconti   rappresentava   un   fatto   quasi   rivoluzionario   per   la   narrativa.   La   consequenzialità   degli   eventi,   la   loro   sistemazione   cronologica   veniva   stravolta,   a   favore   di   una   connessione   tutta  mentale  dei  fatti  che  permetteva  dei  veri  e  propri  "salti"  da  un  fatto  all’altro.  Si  tratta  di  une  tecnica  che   mi  ha  influenzato.  Ad  esempio  lo  stato  patologico  in  cui  versa  Mike  in  Belli  et  dannati,  la  narcolessia,  risente  di   questo  modo  di  pensare  la  realtà.  »  (in  Antionio  Termenini,   Gus  Van  Sant.  L’indipente  che  piace  a  Hollywood,   Torre  Boldone  &  Pisa,  Edizioni  di  Cineforum/Edizioni  ETS,  2004,  p.  56).    

9

 Cf.  James  Robert  Parish,  Gus  Van  Sant.  An  Unauthorized  Biography,  New  York,  Thunder’s  Mouth  Press,  2001.  

10

 Gus  Van  Sant,  «  Je  suis  comme  Columbo,  je  fais  semblant  de  ne  pas  savoir.  Entretien  avec  Olivier  Joyard  et  

Jean-­‐Martc  Lalanne  »,  Cahiers  du  cinéma  n°579,  mai  2003,  p.  25.  

(7)

coup  son  propre  travail.  Mais  plus  encore,  il  lui  fallait,  à  toutes  les  étapes  de  la  genèse  du   film,  clairement  afficher  cette  volonté  de  faire  une  œuvre  de  collage.  Adopter  une  stratégie   visant   à   éviter   de   résorber,   à   aucune   des   étapes   de   la   pré-­‐production,   les   marques   du   processus   créatoriel   et   notamment   les   traces   de   ce   travail   de   découpe,   de   collage,   littéralement   donc   de   cut-­‐up   qui   a   abouti   au   film.   Exemplairement   donc,   il   y   a   eu   cette   volonté   de   maintenir   à   tout   prix   la   marque   de   l’hétérogénéité   du   scénario   dans   sa   présentation  même.  C’est  James  Robert  Parish  qui  rapporte,  dans  sa  biographie,  ces  propos   tenus   par   Gus   Van   Sant   à   propos   des   conditions   dans   lesquelles   il   sollicita   différentes   sociétés  de  production  afin  de  réaliser  aussi  bien   My  Own  Private  Idaho  que   Even  Cowgirls   Get   the   Blues.   «  La   typographie   du   scénario   original   (i.   e.   My   Own   Private   Idaho   et   Even   Cowgirls  Get  the  Blues)  s’apparente  à  une  sorte  de  patchwork  auquel  je  suis  arrivé  avec  mon   ordinateur   Apple.   Ils   ont   été   soumis   à   tous   les   départements   (de   production)   dans   cette   forme.   Les   aventures   des   films   Idaho   et   Cowgirls   ont   commencé   avec   ces   scénarios   inhabituels   et   tout   ce   qui   est   arrivé   par   la   suite   résulte   directement   de   l’apparence   qu’ils   avaient  quand  les  gens  les  ont  lus  la  première  fois.  Ils  étaient  assez  non-­‐conventionnels  pour   être  d’emblée  écartés  par  beaucoup  de  monde  dans  le  "business"  simplement  parce  que  ces   gens   sont   dans   le   "business"   de   la   conformité,   comme   le   sont   la   plupart   de   ceux   qui   travaillent   à   Hollywood.   Je   n’en   fais   pas   partie.   Pour   moi   tout   cela   est   extrêmement   significatif

11

.  »  

 

Pour  reconstituer  l’optique  du  projet  auteurial,  je  crois  que  l’on  doit  tenir  compte  de  ce  que   dit  là  Gus  Van  Sant.  Non  seulement  a-­‐t-­‐il  pu  reconnaître  l’influence  des  techniques  du  cut-­‐up   sur   sa   propre   manière,   non   seulement   le   scénario   du   film   est   issu   du   collage   de   trois   scénario-­‐sources,  mais  surtout  Gus  Van  Sant  s’est  évertué  à  préserver  cette  hétérogénéité   inaugurale   du   film   à   chaque   étape   de   la   production.   S’il   revendique   si   fortement   ce   choix   d’un  scénario  fait  de  l’assemblage  de  plusieurs  polices  de  caractère  c’est  qu’il  en  allait  de  la   préservation  de  l’essence  de  son  projet.  Effacer  les  traces  du  collage,  c’eût  été  risquer  que  le   projet   initial   ne   se   dilue   dès   lors   que   d’autres   intervenants,   et   au   premier   chef   des   producteurs,  venait  prendre  part  au  projet.  On  peut  donc  avancer  en  conjoignant  ce  savoir   sur   la   genèse   du   film   et   une   étude   de   l’œuvre   que   My   Own   Private   Idaho,   malgré   les   inévitables  effets  de  lissage  syntaxique  résultant  de  la  linéarité  du  récit  et  des  nécessités  de   la   fable,   peut   être   assigné   au   registre   des   œuvres   croisées   et   participe   des   œuvres   qu’Umberto  Eco  dit  «  ouvertes  ».  

   

Loig  Le  Bihan,  juin  2008  

11

 Ma  traduction  de  :  «  The  typeface  of  the  original  screenplays  (i.  e.,  My  Own  Private  Idaho  and  Even  Cowgirls  

Get  the  Blues)  is  sort  of  patchwork  I  arrived  at  with  my  Apple  computer.  They  were  submitted  this  way  and  

worked  on  by  all  departments  in  this  form.  The  films  of  Idaho  and  Cowgirls  began  with  unusual  screenplays  and  

everything   that   happened   after   that   was   a   direct   result   of   the   way   that   they   looked   when   people   first   read  

them.  They  are  unconventionnal  enough  to  have  turned  off  a  lot  of  people  in  the  "business"  simply  because  

those  people  were  in  the  "business"  of  conformity,  as  is  most  of  Hollywood.  I  am  not.  To  me  this  is  extremely  

significant.  »  (James  Robert  Parish,  Gus  Van  Sant.  An  Unauthorized  Biography,  p.  123.)  

(8)

Ill.  1      

Ill.  2      

Ill.  3    

 

(9)

Ill.  4      

Ill.  5      

Ill.  6    

 

(10)

Ill.  7      

Ill.  8      

Ill.  9    

 

(11)

Ill.  10      

Ill.  11      

Ill.  12    

 

(12)

Ill.  13      

Ill.  14      

Ill.  15    

Références

Documents relatifs

Elle est déstabilisée par les imprévus que génèrent les résistances (cognitives et relationnelles) des élèves et doit faire face à sa fragilité quant à des savoirs pour

Given: (i) the non-uniqueness of the risk-neutral probability measure, (ii) the numerous approximations induced by the actuarial calibra- tion of the models, and (iii) the

- Proportion des populations masculine et totale et répartition des maladies épidémiques dans la ville de Yaoundé (figure 6). - Populations et localisation des quartiers

» Attendre de la série qu’elle réponde à cette question, considérer ses personnages comme des extensions de notre psyché et non comme des individus à part entière, c’est se

1 ﻲﻤﻠﻌﻝﺍ ﺙﺤﺒﻝﺍﻭ ﻲﻝﺎﻌﻝﺍ ﻡﻴﻠﻌﺘﻝﺍ ﺓﺭﺍﺯﻭ ﺔﻨﻴﻁﻨﺴﻗ ﺩﻭﻤﺤﻤ ﻱﺭﻭﺘﻨﻤ ﺔﻌﻤﺎﺠ ﺔﻴﻋﺎﻤﺘﺠﻻﺍ ﻡﻭﻠﻌﻝﺍ ﻭ ﺔﻴﻨﺎﺴﻨﻹﺍ ﻡﻭﻠﻌﻝﺍ ﺔﻴﻠﻜ ﺎﻴﻨﻭﻔﻁﺭﻷﺍﻭ ﺔﻴﻭﺒﺭﺘﻝﺍ ﻡﻭﻠﻌﻝﺍﻭ ﺱﻔﻨﻝﺍ ﻡﻠﻋ ﻡﺴﻗ

ﺭﺩﺎﻘﻟﺍ ﺩﺒﻋ ﺭﻴﻤﻷﺍ ﺔـﻌﻤﺎﺠﺒ ﻲـﻟﺎﻌﻟﺍ ﻡﻴﻠﻌﺘﻟﺍ ﺫﺎﺘﺴﺃ. ﻲـﻟﺎﻌﻟﺍ ﻡﻴﻠﻌﺘﻟﺍ ﺫﺎﺘﺴﺃ. ﺔـﻨﻴﻁﻨﺴﻗ ﻱﺭﻭﺘﻨﻤ ﺔـﻌﻤﺎﺠﺒ. ﺩﻴﻤﺤﻟﺍ ﺩﺒﻋ ﺔـﻨﺴﺤ. ﺭﺩﺎﻘﻟﺍ ﺩﺒﻋ ﺔـﻟﺎﺘﻨﻫﻭﺒ. ﺭﻀﺨﻟ ﺝﺎﺤﻟﺍ ﺔـﻌﻤﺎﺠﺒ.. ﺭـﻜـــﺸ

J’ai invité Nadège Grebmeier Forget, Ursula Johnson, Autumn Knight, et Michelle Lacombe à revisiter, à repenser et à réinterpréter des performances réalisées à l’origine

Des observations tirées de notre pratique ainsi que de celle de nos collègues en tant qu’enseignants, conseillers et tuteurs dans un dispositif de formation ouverte en