URBAN MEMORY
5. Des espaces pour la mémoire dans la ville
5.1. Une exploration de la ville au travers du filtre de la mémoire Lorsque je me suis lancée dans la recherche d’indices de mémoires dans la ville,
5.1.3. La mémoire vivante
En plusieurs endroits de Dresde, je me suis aperçue que des édifices, des surfaces construites et d’autres vides pouvaient aussi proposer un espace de mémoire intense, pénétrante, sans avoir fait l’objet d’une intervention que j’oserais qualifier de chirurgicale dans certains cas, factice ou inopérante dans d’autres. À ce sujet, Régine Robin emploie pour Berlin le terme de « mémoire interstitielle » pour différencier la « mémoire‐remémoration » de la mémoire « muséale »162. Il s’agit d’une mémoire qui se
loge au lieu de s’exhiber, une mémoire perceptible plus que placardée. Même si une
partie de la mémoire dans l’urbain fait l’objet d’une récupération par l’économie du tourisme et de la consommation, nombreuses sont les failles capables d’enclencher un travail de mémoire intérieur et libre de toute influence. Il peut s’agir d’édifices pour lesquels on aura su conserver intacte l’empreinte du passé tout en les projetant dans l’avenir ; de lieux maintenus en suspens, encore dépositaires d’un avant et déjà annonciateur d’un après ; de trous dans le tissu urbain ; de restes...
Ces failles se trouvent parfois aussi sous la forme de ruines laissées telles quelles. C’est ce dont le philosophe et historien Jean‐Michel Palmier témoigne, dans une partie de son travail de recherche et de réflexion consacrée à la ville de Berlin. En 1989, Palmier a publié un ouvrage intitulé Retour à Berlin, constitué de fragments poétiques et narratifs présentés comme une rêverie, une enfilade de pensées et de songes, nés de flâneries contemplatives et introspectives menées dans le Berlin divisé d’avant la réunification. L’auteur, qui laisse transparaître de la nostalgie dans son discours, exprime avec regret la presque totale disparition du Berlin d’avant‐guerre. Mais c’est avec affection qu’il constate que « c’est en souvenir de ce que fut jadis leur ville que les Berlinois n’ont pu se résoudre à abattre les derniers vestiges de certains monuments : un portail, quelques colonnes rappellent qu’il y avait jadis ici une église ou un théâtre »163. Ces indices du passé, révélés par Palmier dans son livre, ne font ni l’objet
d’une médiation, ni d’un discours ou d’une reconstitution dans la ville. À moins que le fait de « laisser intact » tienne lui‐même du discours. En tous les cas, ces indices transportent naturellement une grande partie de la mémoire urbaine qu’il est vital de conserver sur place et en l’état. S’il y a mémoire, c’est qu’il y a eu déplacement dans le temps sans l’ombre d’une intervention. La présence et l’existence suffisent. La ruine est douée d’une grande éloquence.
Afin de rendre compte de mes propres observations à Dresde, j’ai classé les espaces que je ressens comme « occupés d’une mémoire vivante » en trois catégories majeures. Celles‐ci ont fait l’objet de travaux plastiques, soit en amont de la création de l’entreprise, soit dans son cadre, et que la thèse présente au fil des chapitres de cette seconde partie.
Tout d’abord, je distingue les espaces que j’appelle « lacunaires » : les trous ouverts dans la ville. Selon moi, ils renforcent le caractère in progress des grandes
transformations et soulignent l’intime liaison qui unit le passé au présent. Il s’agit aussi, dans certains cas, d’espaces encore porteurs de signes d’une présence antérieure, disparue. Je distingue ensuite les ruines, celles dotées d’une charge de passé vibrant, qui se mêle à l’atmosphère du présent. Et pour finir, les lieux et édifices qui ont su s’adapter aux mutations par le biais de la réhabilitation et de la rénovation, et se doter ainsi d’une seconde vie, tout en révélant une âme du passé. ♦ Espaces lacunaires Pour comprendre les qualités d’un espace lacunaire, commençons par confronter ces derniers aux lieux devenus amnésiques. Le centre ville de Dresde, notamment, compte un grand nombre de ces espaces qui ne laissent plus percevoir de traces de leur occupation passée. Dans ce cas, seule la consultation d’archives permet de constater un changement, une disparition. Parfois, même la mémoire des habitants ne parvient pas à maintenir le souvenir de bâtiments qui se sont, un jour, « éteints ». En effet, dès qu’un édifice est remplacé, le souvenir le plus actuel prend facilement le dessus sur le souvenir du passé. Prenons comme exemple le bâtiment baptisé « Linde Haus », anciennement situé à Postplatz, non loin du Zwinger, et qui fut érigé sous la RDA. En 2009, la longue construction a été entièrement détruite, afin de permettre l’édification d’un prolongement de la galerie marchande Altmarkt Galerie attenante. De cet ancien immeuble en préfabriqué, à la façade constituée d’enfilades de fenêtres géométriques et de plaques beiges, ne demeure plus aucune trace, contrairement à la nouvelle Centrum
Galerie, située à quelques mètres de là. Cette dernière reprend en effet les éléments
géométriques en aluminium qui étaient présents sur la façade de l’ancienne galerie, érigée entre 1973 et 1978, puis détruite en 2007. L’évocation de l’édifice disparu est donc ici marquante. Le cas de « Linde Haus » permet pourtant de souligner un aspect tout aussi essentiel à la compréhension des choix effectués en matière de mémoire, dans le contexte des mutations. En effet il est peu probable que les habitants souhaitent se souvenir de tout. Même si Linde Haus est un bâtiment RDA de plus qui disparaît et participe à la réduction du capital mnémonique de cette ère dans la ville, ces travaux de destructions ne semblent pas avoir causé tant d’émotion. En revanche, c’est la rapidité du processus qui n’a pas laissé insensible. La vitesse avec laquelle une page de l’histoire architecturale d’une ville, et donc d’une population, peut être tournée est parfois surprenante.
Il en va de même pour le prolongement du Polizeipräsidium (Neumarkt), érigé en 1979 puis détruit en 2005. Il s’agissait d’un bâtiment à l’architecture caractéristique des années 1970 : volumes géométriques de béton, d’acier et de verre, dépourvus d’ornementations. Or, la zone « libérée » offre, dans ce cas, à la fois le spectacle d’un colmatage du passé et de l’expression de la disparition. Le lieu parle encore. D’une part, la partie accolée au Neumarkt s’est rapidement vue occupée de nouveaux édifices. Ils reprennent le tracé ancien de la place, s’inscrivent dans la démarche de reconquête et tirent un rideau sur un espace encore non reconstruit.
Mais d’autre part, derrière cette nouvelle façade qui participe à l’image de reconstruction du Neumarkt, une large fosse, un espace lacunaire, contemple encore le ciel, dans l’attente d’être exploité. Ce trou laisse percevoir la présence passée d’édifices, sans fournir pour autant trop de détails. Il délivre un message de disparition. Cet espace vide est un éclairage permanent du processus de transformation, marqué par la destruction et la construction. Il est intéressant de constater qu’un même lieu peut être à la fois composé d’une mémoire conservée et d’une mémoire effacée. Malgré ce second aspect, il y a une mémoire vivante et des traces visibles.
Le même phénomène se retrouve non loin du centre historique, en bordure de
Neustadt, à Albertplatz. Nous voici de retour au grand carrefour circulaire, dominé au
nord par une enfilade d’immeubles caractéristiques des années 1970‐1980 [Fig. 44]. Ceux‐ci ne laissent aucunement entrevoir le type de constructions qui se trouvaient sur les lieux avant la destruction – il provoque, en quelque sorte, une amnésie. Néanmoins, à quelques mètres de là, un grand vide aux côtés de la tour bétonnée Hauchhaus laisse percevoir le manque, la perte d’édifices anciens sur la place. De plus, la tour elle‐même présente encore, le long d’une de ses façades, le tracé d’un édifice mitoyen, aujourd’hui disparu [Fig. 45]. Fig. 44. (Droite) Bloc d’immeubles construits sous la RDA. Au centre, la « Nudelturm » (Tour des pâtes), Albertplatz, Dresde, 2013. Photographie : Tiphaine Cattiau.
Fig. 45. Hochhaus, façade nord, Albertplatz, Dresde, 2013. Photographie : Tiphaine Cattiau. Les archives photographiques de la ville confirment en effet l’existence, jusqu’en 1945, de hauts édifices Gründerzeit sur la presque totalité du pourtour de la place. En raison de ces traces visibles d’une transformation (ici impliquée par une destruction), je suis d’avis que le périmètre autour de la grande tour et la tour elle‐même peuvent être qualifiés « d’espaces lacunaires réminiscents ». En effet, un élément architectural de la place a disparu, mais il continue à être évoqué par la trace et le vide. Tant que cette partie d’Albertplatz ne sera pas encore rebâtie (ce qui ne saurait pourtant tarder), le site conservera une porte d’accès à la prise de connaissance de son passé.
Le vide provoqué, la lacune, sont des indices qui induisent facilement l’interrogation du lieu. Ce sont ces failles dans l’architecture de la ville qui permettent à la mémoire de trouver refuge. Ainsi logée, cette dernière peut encore exercer son impact sur la perception du lieu, et à plus grande échelle, sur la ville elle‐même.
♦ Ruines
Les ruines, autres fenêtres ouvertes sur le passé, permettent de se connecter avec les époques dont elles conservent les traces. Telles des îlots du passé, elles peuplent encore certains endroits de Dresde. Parmi les types de ruines qui existent dans la ville, se distinguent celles issues de l’abandon et celles de la destruction. C’est sur cette deuxième catégorie que je souhaite ici m’attarder, au travers de l’exemple de la ruine de l’église Saint Pauli, située dans le quartier Hecht, voisin de la Neustadt.
Comme d’autres ruines maintenues en l’état, cette église est un « fragment », pour reprendre le terme du philosophe de l’art français, Michel Makarius. Pour l’auteur de l’ouvrage Ruines, de manière générale, « les pierres du Forum, les colonnes du temple, les tours de la cathédrale sont les vestiges d'un monument disparu, d'une histoire qui
n'est plus »164. L’enjeu des villes, à l’échelle de leurs quartiers, est donc de trouver un
moyen de conserver l’édifice, même si l’histoire qui l’a vu naître est révolue. À Dresde, l’église Saint Pauli révèle ainsi la capacité de certains restes du passé à se mouler dans leur environnement, à intégrer sa dynamique, et à répondre même parfois à un besoin actuel.
M. Makarius affirme que la ruine peut dépasser le statut de fragment. Ce déplacement s’opère dès lors que « la ruine impose son propre univers avec ses couleurs, son ambiance, ses fantômes, et finit par se détacher de son passé comme une feuille du calendrier » 165. St. Pauli est une ruine conservée et devenue aujourd’hui un
décor et une scène de théâtre. La Theaterruine constitue en effet un lieu de référence en matière de vie culturelle à Dresde. Longtemps restés à ciel ouvert, la tour privée de toit, les quatre pans de murs et leurs ouvertures vides de vitraux se sont vus doter, en 2012, d’un toit de verre. De la sorte, en plus du souvenir passé de l’édifice, l’état de ruine en lui‐même s’inscrit officiellement et dans la mémoire du quartier. C’est sous la forme de ruine réhabilitée que St. Pauli a été adoptée et qu’elle continue de suivre le court du temps. Par cette nouvelle vie qui lui est concédée, l’église semble se libérer des cicatrices qu’elle porte en elle, sans pour autant les dissimuler.
Dès ma première rencontre avec cette ruine, en 2007, j’avais été frappée par le contraste qu’elle imposait, entourée d’immeubles fraîchement rénovés. Elle semblait renfermer, en ses murs blessés, la mémoire de tout un quartier. L’impression qui m’avait gagnée avait peut‐être été celle décrite par l’anthropologue français Marc Augé, dans l’ouvrage Le temps en ruines :
« Contempler des ruines, ce n'est pas faire un voyage dans l'histoire, mais faire l'expérience du temps, du temps pur. […] Le "temps pur", c'est ce temps sans histoire dont seul l'individu peut prendre conscience et dont le spectacle des ruines peut lui donner fugitivement l'intuition. »166
Cette confrontation avec l’écoulement du temps a donné lieu, peu avant la création d’Urban memory, à une pratique de la sérigraphie orientée vers ce sujet. Après avoir représenté une première fois St. Pauli en peinture afin de mesurer physiquement
164 Makarius, M., Ruines, Flammarion, 2004, p. 147. 165 Ibid.
l'ampleur de l'édifice, j'ai entrepris sa reproduction en série. Ainsi, le premier ensemble intitulé St. Pauli – Fragments d'une persistance (2011) [Fig. 46], destiné à l’accrochage en intérieur, témoigne du phénomène de disparition qui touche l'ancien édifice religieux. Il exploite un tracé dénué de profondeur, celui du profil mis à plat de l'église. Imprimée à l'inverse de la vue d'origine (par un pivot vertical), la tour de l'église semble se disloquer, se fragmenter et disparaître en certains endroits.
L'objectif était de faire usage des possibilités offertes par l'outil sérigraphique pour provoquer, ici encore, l’apparition d’espaces vides non prédéterminés. Par ailleurs, l'alternance de la couleur ocre (celle de l'église) et d'une base transparente légèrement teintée de bleu sème le doute entre fragments visibles et fragments fantômes – très appropriés à la ruine. Ainsi, chaque impression de la série est différente et les éléments tantôt imprimés, tantôt retenus sur l’écran, s’alternent sur les différents essais, pour créer un ensemble final de perceptions incertaines de la ruine. Fig. 46. St Pauli – Fragments d'une persistance, sérigraphie sur papier, 38,5x45 cm, 2011.
La deuxième série intitulée St. Pauli, restes (2011) [Fig. 47], ainsi que le triptyque peint Trois débris de St. Pauli (2010) [Fig. 48], tous deux produits pour l’exposition en intérieur, offrent un plan rapproché des façades endommagées. Les anciens vitraux ont laissé place au vide. L'encadrement arqué encore présent invite le regard à franchir le mur érigé devant lui pour observer la façade qui se tient à l'arrière‐plan. Là, les creux ont été bouchés par de gros blocs de plâtre. La perspective est donc, à un certain moment, bouchée. La voûte des encadrements de fenêtres est cependant encore visible et reprend la forme de l'arc situé au premier plan. Fig. 47. St Pauli – Restes, sérigraphie sur papier, 45x25,5 cm, 2011.
L’ensemble de trois toiles peintes incarne différents fragments de l’église et en fige les lignes restantes dans la matière de la peinture. Les supports, de petite taille, confèrent aux détails représentés une aura « intime » qui les délie de la masse imposante de l’édifice d’origine. Pour les sérigraphies, la superposition de deux couches
d'encre imprimées en léger décalage provoque une impression de flou, ce qui vient entretenir le trouble dans la compréhension des différents éléments et plans de l'image.
Le référent photographique demeure néanmoins identifiable. Le contenu des typons (pochoirs employés dans le travail de sérigraphie) n’est en effet pas réalisé à la main. Les lignes imprimées d’une teinte douce sont davantage comparables à la qualité d’une image photographiée et projetée sur une toile. Ainsi, les impressions provoquent la rencontre du pictural et du photographique. La photographie, employée en sérigraphie, est révélée plastiquement par l’encre d’impression. Le signe photographique est ici traduit dans le langage de la matière et transposé sur le papier par le geste. Fig. 48. Trois débris de St Pauli, acrylique sur toile, 3x 50x20 cm, 2010.
Par l’exploitation de la ruine dans mon travail personnel, j’ai souhaité me familiariser avec ces composants de l’urbain qui viennent contrebalancer le phénomène binaire de destruction‐reconstruction. La ruine, tous comme les espaces lacunaires, doivent occuper une place dans la production de mon entreprise, née sous une ère marquée, selon M. Augé, par « [une] architecture contemporaine [qui] ne vise pas
l'éternité, mais le présent »167. Une architecture de l’éphémère, donc, qui n’ambitionne
pas de laisser de traces sur le très long terme, et dont le souci principal est de répondre aux besoins directs, essentiellement économiques, de son époque. La ruine, en ce sens, semble avoir un rôle d’importance à jouer dans la représentation que nous pouvons nous former du temps et de la durabilité des villes :
« Alors que tout conspire à nous faire croire que l'histoire est finie et que le monde est un spectacle où cette fin se met en scène, il nous faut retrouver le temps pour croire à l'histoire. Telle serait aujourd'hui la vocation pédagogique des ruines. »168
La ruine, ainsi, forme un repère à partir duquel le spectateur peut trouver un point d’ancrage dans le temps. Elle lui permet de poser un regard distant sur sa propre présence dans un espace en devenir et de percevoir l’ampleur du processus que représentent les mutations de l’urbain. Un argument supplémentaire qui vient confirmer l’importance de la prise en considération des ruines dans le traitement plastique de l’image de Dresde.
♦ Rénovation et réhabilitation
La Neustadt
Si la ruine permet de conserver une actualité au passé, les édifices rénovés et réhabilités transportent, eux aussi, une part de mémoire dans le temps. Ils constituent une source incontournable d’informations architectoniques.
Malgré la destruction d’une partie de son patrimoine, Dresde a pu conserver des quartiers anciens en périphérie du centre‐ville qui soulignent que, parfois, un temps d’abandon a été salutaire pour le destin de zones entières d’habitations. Ainsi, le quartier Neustadt eut la possibilité de retrouver un nouveau souffle, après avoir été délaissé volontairement par les autorités de la ville durant la RDA. Ses immeubles essentiellement issus du Gründerzeit, très prisés depuis la vague de rénovation lancée à la fin des années 1990, présentaient un état de décrépitude avancé au moment de la réunification169. La diffusion d’archives comme le long‐métrage Interregnum170, réalisé
par le Dresdois Werner Kohlert au temps de la RDA, rappelle le visage de la Neustadt
167 Le Temps en ruines, op. cit., p. 90. 168 Ibid., p. 45.
169 Zwanzig Jahre neues Dresden [Le nouveau Dresde a vingt ans], Dresdner Heft n°100, 2009, p. 55. 170 « Dresdner Interregnum 1991 – ein Pœm » de Werner Kohlert, Dresden, Die dresdner Edition, 2009.
avant les premiers travaux de rénovation. Le contraste de l’époque, entre le centre‐ville en reconstruction et les bâtiments délabrés du quartier en question, était frappant. Après avoir été délaissé durant des décennies, ce fut grâce aux travaux entrepris suite à la chute du mur que ce quartier put être sauvé de la destruction et qu’il continua à maintenir en vie une partie de l’âme de la ville. Le risque de perte puis la reconquête de cette parcelle de la ville occupent aujourd’hui, en outre, une place d’importance dans la perception qu’ont les habitants de leur quartier.
Rénover plutôt que détruire
Les travaux de rénovation représentent, assurément, l’expression d’un effort de taille, dédié au maintien de la substance architecturale déjà présente dans la ville. Comme l'affirme l’allemand et historien de l’art Adrian von Buttlar dans la revue d'architecture Criticat, « il est plus facile d'attaquer, de détruire, lever des fonds et bâtir du neuf et du sensationnel que de réagir, défendre, réparer, transformer, redéfinir et expliquer l'existant et l'évident. »171 En ce sens, tout chantier mené dans le but de
revaloriser un patrimoine encore sur pieds mais au bord de la décrépitude est méritant. Lorsque de telles ambitions sont menées à terme, elles témoignent de la capacité de l’économie de la reconstruction à prendre le pas sur celle de la destruction. Par ce processus, il est intéressant de noter que les villes peuvent se réapproprier un espace jusque là perdu, ce qui n'est pas sans valeur au sein de tissus urbains concentrés.
Grâce à ce phénomène, la population assiste à un phénomène de renaissance qui peut avoir pour effet de la réconcilier avec son espace de vie en constante mutation.