1911-1914 aux Indépendants
E n six a n n é e s le Salon des I n d é p e n d a n t s nous aura d o n n é u n tableau complet de l'évolution de l a peinture française de 1884 à 1914. L a totale l i b e r t é laissée à ses exposants a, en effet, permis aux I n d é p e n d a n t s d ' ê t r e , dans les trente p r e m i è r e s a n n é e s de son existence, u n fidèle reflet de ces mouvements d'avant-garde q u i é t a i e n t alors c o n s i d é r é s comme des « c u r i o s i t é s e s t h é t i q u e s » et qui sont devenus aujourd'hui l'art officiel dans le monde entier, 1'U.R.S.S. e x c e p t é .
Ces mouvements sont tous n é s de l'impressionnisme a p r è s 1870, du cubisme a p r è s 1907, soit qu'ils aient p o u s s é hardiment dans la voie ouverte par Claude Monet, d'abord, par Picasso, ensuite ; soit qu'ils aient réagi contre les tendances qu'ils r e p r é s e n t a i e n t . C'est d'une de ces r é a c t i o n s qu'est n é le Salon des I n d é p e n d a n t s : i l fut, à l'origine, le lieu o ù se m a n i f e s t è r e n t les jeunes artistes qui, à la suite de Georges Seurat, s'insurgeaient contre la dissolution de la forme à laquelle aboutissait i n é v i t a b l e m e n t u n impression- nisme sacrifiant tout à l ' é t u d e de l ' a t m o s p h è r e .
Mais si les I n d é p e n d a n t s furent d'abord le salon des néo- impressionnistes, i l fut ensuite celui de Toulouse-Lautrec, d'Odilon Redon, des fauves et des cubistes q u i poussaient leurs recherches dans des sens bien différents de celles de Seurat et de ses amis.
Dans les a n n é e s 1911-1914, les tendances les plus diverses se trou- vaient ainsi c o n f r o n t é e s sur ses cimaises et c'est dire combien pas- sionnante est la r é t r o s p e c t i v e qui sert d'introduction au 81e Salon.
I l occupe le G r a n d Palais a m é n a g é de telle sorte que, au-dessus des panneaux mobiles supportant les tableaux, on peut admirer la hardiesse des lignes de ce chef-d'œuvre de l'architecture m é t a l l i q u e . Mais cette immense nef a soixante-dix ans d'âge. E l l e doit ê t r e r é n o v é e et le p r é s i d e n t Y a n cherche u n lieu assez vaste pour accueillir l'an prochain ces 4 728 toiles.
L a r é t r o s p e c t i v e , elle, n'en groupe que 80. Mais c'est u n tableau objectif de l'état de la peinture française à la veille de la guerre de 14 qu'elle nous p r é s e n t e . L'impressionnisme n'en est pas absent avec, en particulier, A n d r é Barbier. L e n é o - i m p r e s s i o n n i s m e triom- phe avec quelques-uns de ses meilleurs r e p r é s e n t a n t s tels Henri- E d m o n d Cross et Lucie Cousturier. Les Nabis sont r e p r é s e n t é s par P a u l S é r u s i e r et surtout par u n admirable n u de Pierre B o n - n a r d . A cette é p o q u e les fauves ont limé leurs griffes et Rouault, V l a m i n c k , Dufy ne se livrent plus aux orgies de couleurs pures
q u i ont s c a n d a l i s é les visiteurs des Salons de 1905-1906. Les cubistes sont en force avec Fernand Léger, Marcoussis, Gleizes, Le Faucon- nier, A n d r é Lhote et l'art abstrait s'affirme avec l a composition de F r a n ç o i s K u p k a .
B i e n entendu, i l y a quelques ombres à ce tableau. Ce n'est certes pas sans difficultés que l'organisateur, Jacques Fouquet, a p u r é u n i r ces œ u v r e s et o n ne saurait l u i reprocher d'avoir d û en accueillir de peu c a r a c t é r i s t i q u e s . C'est le cas, par exemple, pour K i s l i n g , dont l a Tête de jeune fille est certainement b i e n p o s t é r i e u r e à 1910. O n regrette aussi l'absence de Segonzac, l a tendance dont i l fut le chef de file n ' é t a n t g u è r e r e p r é s e n t é e que par Jean M a r c h a n d .
Gleizes et Metzinger faisaient, à cette é p o q u e , figure de porte- drapeau d u cubisme. Us p r é p a r a i e n t le premier livre sur ce mou- vement et se substituaient aux « inventeurs », Picasso et Braque, qui avaient r o m p u avec les Salons pour exposer uniquement chez leur marchand, H e n r i Kahnweiller. E n 1911, Metzinger avait ob- tenu que l a salle 41 des I n d é p e n d a n t s soit r é s e r v é e à ses amis Gleizes, Le Fauconnier, Léger, Delaunay, etc. Mais l a salle 43, voi- sine, manifestait une v o l o n t é de r é a g i r contre le sectarisme cubiste par des r é f é r e n c e s vigoureuses à l a r é a l i t é . S i Luc-Albert M o r e a u m i l i t a i t avec Segonzac en faveur d'un retour à l a tradition, deux de leurs amis se montraient moins affirmés dans leurs convictions.
L ' u n é t a i t Roger de L a Fresnaye, l'autre A n d r é Lhote. Restant fidèles à l a r e p r é s e n t a t i o n de l a nature ils n'en subissaient pas moins l'attraction du cubisme, ainsi qu'en t é m o i g n e , à l a r é t r o s - pective, l a grande composition de Lhote, Le petit déjeuner.
Tous deux pourtant é t a i e n t loin d'un Metzinger qui, traduisant ses conceptions et celles de ses camarades, écrivait : « Ne pouvant me contenter des images plates de l'art traditionnel, je tentais de d é c o m p o s e r les volumes naturels en plans qui, par leurs différences d'éclairage, de mesure et de situation, devaient permettre aux spec- tateurs de reconstruire mentalement ces volumes, d'imaginer dans l'espace le corps c o n s i d é r é . »
Certes à l ' é p o q u e é v o q u é e par l a r é t r o s p e c t i v e des I n d é p e n - dants tous les peintres n ' a d h è r e n t pas à l a religion cubiste. N o n seulement les aînés restent fidèles aux conceptions de leur jeu- nesse, non seulement Segonzac et ses amis r é a g i s s e n t vigoureuse- ment contre le sectarisme de l'avant-garde, mais les meilleures toiles q u i figurent i c i sont l ' œ u v r e de v é r i t a b l e s i n d é p e n d a n t s , aller- giques aux modes et aux ukases.
Certains sont t r è s l o i n d'occuper aujourd'hui l a place qu'ils m é r i t e n t . O n a t e n t é r é c e m m e n t de mettre en valeur Charles Camoin, H e n r i Manguin, H e n r i Lebasque. Mais q u i c o n n a î t aujour-
d h u i Georges Dufrénoy dont la Venise est, avec La femme au fau- teuil de Charles P é q u i n , une des toiles les plus p r é c i e u s e s de l'exposition ? le m é l a n c o l i q u e Georges Bouche ? ce subtil p o è t e que fut Pierre Laprade ? D'autres sont c é l è b r e s mais i l est bien difficile de les faire entrer dans ces petites cases q u i sont si c h è r e s aux historiens d'art. Je pense à V l a m i n c k q u i fut le grand artisan d u fauvisme mais q u i s'en d é t a c h a rapidement pour regarder d u c ô t é de Cézanne ainsi qu'en t é m o i g n e le paysage de Bougival p r ê t é par le M u s é e d'Art Moderne, avant de s'adonner à u n romantisme par- faitement a d a p t é à sa nature impulsive. Je pense à U t r i l l o , repré- s e n t é par une vue de Montmartre et q u i , toute sa vie, peignit comme l'oiseau chante. Je pense à M o d i g l i a n i a t t i r é à la fois par les ma- dones florentines et p a r les sculptures de l'Afrique noire.
I l est é g a l e m e n t passionnant de d é c o u v r i r le point de d é p a r t d'artistes q u i , p a r l a suite, se s i t u è r e n t à l ' e x t r ê m e avant-garde tel A m é d é e Ozenfant. Dans les a n n é e s 1920 i l fonda avec L e Cor- busier le mouvement puriste d'un d é p o u i l l e m e n t j a n s é n i s t e alors que sa nature morte de 1914 qu'on a p u voir au G r a n d Palais é t a i t d'un somptueux r é a l i s m e . O u encore H e n r y Hayden q u i , lorsqu'il peignait en 1913 un c é l è b r e m o d è l e de Montparnasse, Aïcha, é t a i t l o i n d'anoncer qu'un j o u r l u i aussi a d h é r e r a i t au cubisme.
Leur situation au confluent de l'art d'hier et de celui de de- m a i n donne à ces a n n é e s 1911-1914 une importance capitale. Devant quelques-unes de ces toiles on doit constater qu'on est en p r é s e n c e d'un p h é n o m è n e unique dans le monde de l'art. Alors que celui-ci, au cours des siècles, n'a jamais cessé d'évoluer, que son histoire est faite d'action et de r é a c t i o n q u i en bouleversent constamment le cours, on rencontre dans cette r é t r o s p e c t i v e quelques œ u v r e s qui ne nous surprendraient nullement si elles é t a i e n t d a t é e s de 1970. Mais non, c'est bien en 1912 que K u p k a é t a b l i s s a i t ces Plans verticaux exposés l ' a n n é e suivante aux I n d é p e n d a n t s .
Cette organisation de rectangles sur u n fond monochrome est absolument indatable. Des toiles analogues, o n en peint tous les jours actuellement à Montrouge, à Budapest, à Tokyo. Une telle stagnation, u n conformisme aussi é v i d e n t sont les signes avant- coureurs de l a disparition de ce que Maurice Denis a défini comme une surface recouverte de couleurs en u n certain ordre a s s e m b l é e s . S ' i l est, à n ô t r e é p o q u e , d'excellents peintres, l'aile marchante ne se situe plus dans le domaine purement p i c t u r a l mais dans celui de tentatives comme le c i n é t i s m e q u i fait appel aux formes en mouvement, q u i a recours à l ' é l e c t r o n i q u e pour leur c o n f é r e r une animation sonore et lumineuse.
L a r a p i d i t é avec laquelle l a peinture a totalement é c h a p p é à la r e p r é s e n t a t i o n de l a r é a l i t é a quelque chose de s t u p é f i a n t . E n
1907, Picasso, pour Les demoiselles d'Avignon, puise dans u n ré- pertoire de formes q u i appartiennent au p a s s é : Baigneuses de Cézanne, masques n è g r e s ou i b é r i q u e s . M a i s déjà, en 1909, Picasso à Horta-de-San-Juan, Braque à L a Roche-Guyon plient les paysages qu'ils peignent à des idées p r é c o n ç u e s et les c o n s i d è r e n t comme des p r é t e x t e s à organiser des volumes, et si, dans le Portrait de Kahnweiller, peint par Picasso en 1910, on r e c o n n a î t encore le visage o u les mains, L'homme à la guitare de 1911 est totalement abstrait.
Les champions de l'abstraction pure ne se r é s i g n e n t pas aisé- ment à avouer l ' a n t é r i o r i t é de l'Ecole de Paris et là i l faut b i e n dire q u ' i l n'y a pas seulement de l'orgueil, mais aussi u n é t r a n g e chauvinisme. Les Allemands veulent avoir é t é les premiers à s'en- gager dans cette impasse et ils brandissent une aquarelle abstraite de K a n d i n s k y de 1910. Mais quand Francis Picabia, en 1909, peint Caoutchouc, c'est avec le sourire et non, comme le fera M o n d r i a n , en tant que t h é o s o p h e ou, comme Kandinsky, pour exalter le Spirituel dans l'art.
Certes à cette é p o q u e dans les ateliers de M o n t m a r t r e on se perd parfois en confuses discussions sur l a q u a t r i è m e dimension.
M a i s finalement, p o u r tous ces artistes, c'est l a « peinture d'abord » et ils sont t r è s l o i n de se laisser ligoter par les m é t a p h y s i q u e s q u i commandent les mouvements d'avant-garde en Hollande, en Russie, en Allemagne surtout. L a vitalité de l'Ecole de Paris est prodigieuse. Feuilletons le catalogue des I n d é p e n d a n t s . Nous y rencontrons les Polonais K i s l i n g , Marcoussis, Hayden ; les Russes Annenkov, Kousnetzoff, M a r i e Vassilieff ; le Hollandais V a n Don- gen ; le T c h è q u e K u p k a ; l'Italien Modigliani ; l'Espagnol Ortiz de Zarate ; le Mexicain Rivera... Est-il u n pays q u i , dans ces an- n é e s 1911-1914, ait d r a i n é vers l u i plus de fortes p e r s o n n a l i t é s ? E n est-il un o ù de plus audacieuses e x p é r i e n c e s et q u i orienteront l'avenir aient é t é t e n t é e s ? Félicitons le 81e Salon des I n d é p e n d a n t s de nous offrir cette é c l a t a n t e d é m o n s t r a t i o n .
Emmanuel Gondouin
Je viens de parler des exposants des I n d é p e n d a n t s dont les noms, dans les a n n é e s qui p r é c é d è r e n t l a P r e m i è r e Guerre mon- diale, nous sont aujourd'hui familiers. Mais Jacques Fouquet a voulu que les obscurs, les sans grades soient aussi p r é s e n t s et, à une é p o q u e q u i pousse t r è s l o i n le g o û t de l a d é c o u v e r t e , on s ' a p e r ç o i t q u ' i l y a encore des m é c o n n u s . Je n'en citerai qu'un.
Une des œ u v r e s les plus frappantes de cette r é t r o s p e c t i v e est u n grand paysage de Versailles d a t é de 1913. Vous ne connais- sez pas son auteur. Pourtant le portrait d'Octave M i r b e a u p a r Gondouin fut l ' é v é n e m e n t d u Salon d'Automne de 1919. C'est en 1911 aux I n d é p e n d a n t s que le p u b l i c se trouva pour l a p r e m i è r e fois e n p r é s e n c e de ses toiles ; dans les baraquements d u Quai- d'Orsay, p r è s d u pont de l ' A i m a , i l exposait six de ses œ u v r e s . Mais i l aura fallu attendre 1970 pour qu'un ouvrage l u i soit consa- c r é (1).
Deux raisons expliquent cette indifférence à l'égard d ' E m m a n u e l Gondouin. Tout d'abord u n c a r a c t è r e singulier q u i l u i a l i é n a de son vivant bien des sympathies. Ensuite son refus de s'agréger à u n mouvement quel q u ' i l fût. S o n biographe remarque : « B i e n qu'admettant le cubisme en tant que nouveau mode d'expression, i l tient fermement à « rester p r è s de l a vie », et son cubisme à l u i ne d é p a s s e r a pas les f r o n t i è r e s d u cubisme analytique, alors que tant d'autres, et p a r m i eux Braque, Juan Gris, Picasso, commencent les recherches de s y n t h è s e , ne d é c r i v a n t plus l'objet mais en cons- truisant u n é q u i v a l e n t plastique. »
L a toile figurant dans l a r é t r o s p e c t i v e des I n d é p e n d a n t s aussi bien que celles reproduites dans le livre t é m o i g n e n t de l'injustice flagrante dont o n fait preuve aujourd'hui à l'égard d'une person- n a l i t é à vrai dire inclassable. Gondouin d é b u t e , comme l ' a fait avant l u i Georges Rouault, comme peintre-verrier. M a i s l a pein- ture pure l'attire. M i s é r a b l e i l s'installe dans u n sordide atelier de Montmartre. M a i s i l doit se contenter de contempler de l o i n ses voisins d é j à connus, Picasso, V a n Dongen, Juan G r i s , M a x Jacob. C'est en 1910 q u ' i l vend son premier tableau a u c é l è b r e collectionneur Rodocanachi et q u ' i l fait l a connaissance de quel- ques artistes de Montparnasse, le sculpteur Zadkine, les peintres Foujita, Soutine, Chagall.
M a i s Paris ne satisfait pas ce solitaire. L e voilà q u i construit une poussette s u r laquelle i l entasse son m a t é r i e l et i l s'enfonce dans les bois des environs de Paris, couchant à l a belle étoile et peignant en plein a i r des paysages « pour l'exécution desquels, nous dit J . de l a F r é g o n n i è r e , i l a l u i - m ê m e b r o y é les couleurs.
L'automne l u i ayant offert toute l a gamme des rouges, des violets et des jaunes, c'est en majeur que sont o r c h e s t r é e s ces grandes symphonies ». Cette description correspond parfaitement à l a toile qu'on vient de voir a u G r a n d Palais.
U n p e u plus tard, i l fait, dans l a r é g i o n de T r i e l o ù i l s'est
(1) Emmanuel Gondouin (1883-1934), par Jacques de la Frégonnière, pré-
face de Jean Cassou (Grûnd). >
é t a b l i , l a connaissance de deux jeunes écrivains, Àdès et Josipô- v i c i , q u i viennent d ' é c r i r e u n roman q u i remportera u n v i f s u c c è s , Goha le simple. Us demandent à leur voisin, Octave M i r b e a u , romancier puissant et p o l é m i s t e r e d o u t é , d'en é c r i r e l a p r é f a c e . M i r b e a u é c o u t e la lecture d u manuscrit dans le j a r d i n de sa v i l l a pendant que Gondouin, d i s s i m u l é d e r r i è r e une haie, multiplie les croquis d'un écrivain q u ' i l admire. F o u de peinture, i l couvre de vastes fresques les murs de l a maison q u ' i l habite. Mais comme i l ne peut payer son loyer, i l doit regagner Paris a p r è s avoir d é t r u i t ses d é c o r a t i o n s murales. S a m i s è r e , son c a r a c t è r e intraitable ins- pireront à Albert Adès sa pièce, Un roi tout nu.
L a chance sourit enfin à Gondouin quand, en 1921, u n amateur au flair remarquable, le D r G i r a r d i n , et une ancienne danseuse de l'Opéra, Jeanne H u g a r d , ouvrent, rue L a B o é t i e , l a galerie de L a Licorne o ù j ' a i l a r é v é l a t i o n de l a forte p e r s o n n a l i t é de l'ar- tiste dans une exposition groupant une cinquantaine de toiles, des aquarelles et des illustrations pour Goha le simple.
I l s'empresse de p a r t i r pour le M i d i et entreprend de b â t i r l u i - m ê m e sa maison à Cavalaire, car i l se veut architecte n o n moins que peintre. I l carrosse u n c h â s s i s d'automobile q u ' i l a a c h e t é avec l'argent que ses illustrations l u i ont r a p p o r t é . Ce g o û t de l'automobile, i l le poussera assez loin puisqu'il se fait avancer par u n de ses amis 50 000 F q u ' i l emploie a u s s i t ô t à a c q u é r i r une voiture de course, et i l se retrouve sans u n sou. E n 1930, i l utilise une r e n t r é e d'argent pour acheter u n terrain à Saint-Cloud. I l commence alors à édifier une grande construction uniquement c o n ç u e pour l'accrochage de son œ u v r e : « O b s é d é p a r le monu- mental, i l l u i voit l'ampleur d'une c a t h é d r a l e , des murailles de taille à rendre ses fresques immortelles. »
I l a à cette é p o q u e u n atelier, avenue H e n r i - M a r t i n , qu'un m é c è n e a m i s à sa disposition. Mais i l abandonne les beaux quar- tiers pour s'installer dans les fondations de sa future maison de Saint-Cloud. L a truelle à l a m a i n , i l v i t dans u n isolement total, et, quand u n visiteur se p r é s e n t e , le ventre creux i l se terre dans sa cave. B i e n t ô t l a construction inachevée est a b a n d o n n é e et de- vient u n repaire de clochards. E p u i s é , i l doit finalement accepter d'entrer à l'hôpital Necker o ù i l m o u r r a le 6 janvier 1934.
Alors que notre é p o q u e a tant de g o û t pour les « peintres maudits », Gondouin reste inconnu. Mais son œ u v r e est là pour t é m o i g n e r que l a p o s t é r i t é peut ê t r e aussi injuste que les contem- porains.
G E O R G E S C H A R E N S O L