Le crime de l'Orient-Express

HAL Id: halshs-01017236

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01017236

Submitted on 2 Jul 2014

HAL is a multi-disciplinary open access archive for the deposit and dissemination of sci- entific research documents, whether they are pub- lished or not. The documents may come from teaching and research institutions in France or abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est destinée au dépôt et à la diffusion de documents scientifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant des établissements d’enseignement et de recherche français ou étrangers, des laboratoires publics ou privés.

Le crime de l’Orient-Express

Anna Madoeuf

To cite this version:

Anna Madoeuf. Le crime de l’Orient-Express. Mulhouse Gare centrale, mediapop, 2011, pp.42-43.

�halshs-01017236�

MADOEUF Anna, 2011, « Le crime de l’Orient-Express »,

Mulhouse – Gare Centrale, Mulhouse, Le Quai, Médiapop, p. 42-43.

« If you want to express  That kind of gloom  You feel alone in a double room (…)    Waiting at the Station  For a near relation  Puff, Puff, Puff, Puff  The Istanbul Train… »    Chanson de cabaret in Orient‐Express de Graham Greene      Le crime de l'Orient‐Express 

Le  crime  de  l'Orient‐Express  (Murder  on  the  Orient  Express),  le  célébrissime  roman  policier  écrit  par  Agatha  Christie  et  publié  en  1934,  emprunte  son  titre  et  son  décor à ce train emblématique. Participant du mythe et s’en inspirant, cette fiction à  succès¹  a  également  en  retour  contribué  à  alimenter  l’imaginaire  autour  du  « roi  des  trains, train des rois ». Nombre de célébrités du gotha international ont emprunté ce  train : Haïle Selassié, Joséphine Baker, Léopold II, Mata‐Hari, Isadora Duncan, Lawrence  d’Arabie,  Marlene  Dietrich,  etc.  et…  James  Bond².  Car  l’Orient‐Express  est  aussi  incontestablement le train le plus littéraire du monde, comme en ont témoigné, entre  autres, Joseph Kessel, Paul Morand, Colette, Graham Greene, Vladimir Nabokov, John  Dos Passos, ou encore Ernest Hemingway. 

Depuis  la  relation  intégrale  par  le  journaliste  Edmond  About  de  l’épopée  du  voyage  inaugural,  parti  de  Paris  le  4  octobre  1883,³  jusqu’au  dernier  roman  en  date,  celui de Pierre Blandin Les rendez‐vous de l’Orient‐Express (2011), de son avènement à  nos jours, sur le mode journalistique, romanesque, de l’histoire ou de la fiction, autour  des  thèmes  de  l’aventure,  du  luxe,  du  romantisme,  du  politique,  de  la  nostalgie,  de  l’exotisme, ou du voyage, l’Orient‐Express apparaît comme un récit ininterrompu. 

L’histoire  de  l’Orient‐Express,  mis  en  place  à  la  fin  du  XIX^e  siècle,  est  faite  d’épisodes  rocambolesques  et  épiques.  La  ligne  et  le  train,  parcourant  diverses  contrées et traversant des temporalités agitées seront saisis à maintes reprises par les  aléas de la géopolitique. L’emblématique Orient‐Express, train d’union entre Occident  et Orient, entre l’Europe et ses confins, est un fil tendu entre deux univers. 

1  Le  roman  a  également  été  adapté  au  cinéma  par  Sidney  Lumet  en  1974,  avec  une  distribution  éblouissante  (Albert  Finney,  Lauren  Bacall,  Sean  Connery,  Jean‐Pierre  Cassel,  Ingrid  Bergman,  Anthony  Perkins, Vanessa Redgrave, Michael York, Jacqueline Bisset, Richard Widmark, etc.). 

2 Dans Bons baisers de Russie, de Ian Fleming, (From Russia with Love, 1957). 

3 Ce récit fut publié sous le titre De Pontoise à Stamboul, Hachette, 1884, 286 p. 

2

Cependant, dans ses représentations, il est presque toujours énoncé de manière  univoque,  dans  le  sens vers  Istanbul,  destination  de  l’Aller.  Si,  incontestablement,  l’avènement du train à reconfiguré le monde de manière générale, celui‐ci a également  illustré  les  représentations  de  la  construction  du  monde  vu  depuis  l’Occident  et  a  repoussé  ou  brouillé  les  contours  de  l’Orient  exotique.  L’Orient‐Express  a  formalisé  l’orientation d’une direction/relation depuis l’Europe, point de départ, origine, centre  du  monde,  vers  Istanbul,  terminus  du  train,  mais  également  seuil  d’un  autre  ailleurs. 

L’Orient‐Express  a  aussi  retouché  tant  l’image  que  la  géographie  de  Stamboul‐

Constantinople,  désormais  ville  du  bord  de  l’Europe  et  déversoir  de  voyageurs,  émergés  soudainement  et  en  nombre  en  cette  cité.  Ainsi,  Pierre  Loti,  dès  1890,  déplore  l’afflux  nouveau  des  touristes  européens  « vomis  par  l’Orient‐Express »  à  Stamboul.  Enfin,  le  nom  même  du  train,  une  association  composite,  lie  d’un  trait  d’union  deux  termes  qui  semblent  ne  pas  être  compatibles,  tant  l’Orient  parait  alors  être  un  univers  singulier,  sujet  également  à  un  temps — ou  une  idée  de  temps —  spécifique. Est‐ce pour cette raison que l’on dira de lui qu’il « se hâte lentement » ?    

   A contrario, le roman d’Agatha Christie se construit et fonctionne à rebrousse‐

sens  puisque  le  départ  des  voyageurs  se  fait  depuis  Stamboul.  La  gare  d’embarquement  est  celle  de  Constantinople  ;  le  train  accroche  ses  wagons,  ceux‐ci  accueillent  des  personnages,  le  train  et  l’intrigue  se  mettent  en  route  à  l’unisson.  La  construction  et  le  ressort  sont  classiques,  ils  s’établissent  depuis  un  petit  monde  autocentré  et  exclusif  (un  groupe  d’Occidentaux),  embarqué  au  travers  d’un  grand  territoire comme invisibilisé, un décor faire‐valoir. En partance pour un voyage de trois  jours et de plus de trois mille kilomètres à travers l’Europe, le détective Hercule Poirot  s‘installe à bord du Simplon‐Orient‐Express⁴, dans une voiture dont la plaque porte la  mention « Constantinople – Trieste – Calais ». Dès lors, le train va fonctionner comme  une  nasse  saisissant  des  personnages  de  nationalités,  conditions  sociales,  lieux  de  résidence,  âges  et  destins  divers.  Enveloppant  les  passagers/protagonistes,  le  train  dissout  le  monde,  ses  tourments  et  ses  tourmentes,  le  lieu  est  désormais  le  train,  et  réciproquement. Bien sûr, le train, ses wagons, ses compartiments et son restaurant,  son  mode  de  vie,  ses  conventions  et  son  protocole  sont  aussi  référencés  selon  des  logiques d’appartenance sociale et de classe, qui ne sont pas ici suspendues, mais au  contraire  peut‐être  exacerbées  par  un  espace  contraint.  Les  employés  apparaissent  également  comme  des  accessoires  humains  du  train  au  service  des  voyageurs.  Bien  que l’agencement spatial d’un wagon soit d’une grande simplicité, le Crime de l’Orient‐

Express  est  pourtant  un  des  seuls  (sinon  le  seul ?)  romans  d’Agatha  Christie  assorti  d’un  plan :  celui  de  la  voiture  qui  est  au  cœur  de  l’action,  présentant  en  détail  la  distribution des lieux de cet espace tubulaire, comme pour mieux le cerner et le clore.  

   A  l’image  de  la  Mer  Rouge  s’écartant  au  passage  des  Hébreux,  le  paysage  simultanément jaillit et se scinde de part et d’autre, à l’encontre du train en marche et  le fuyant en un même mouvement. 

4 Tel est son nom après la première guerre mondiale. Le tunnel du Simplon en Suisse est percé en 1906. 

   Ce  paysage  déroulant,  fait  de  deux  horizons  symétriques  et  parallèles,  est  dénué  d’épaisseur  de  sens,  de  signification  politique  ou  sociétale.  Il  est  le  paysage  fabriqué depuis le train, celui d’un tracé, d’un parcours ; il génère une atmosphère ; le  paysage passe et le temps fait de même, comme des images et moments perpétuels. 

Quant  aux  gares,  elles  rythment  les  séquences,  et  suscitent  les  rituels  codifiés  d’embarquement  de  débarquement,  mais  en  tant  qu’objets  obligés  de  la  modernité,  passages  et  seuils  nécessaires,  elles  ne  sont,  de  ce  point  de  vue,  pas  considérées,  et  sont  mentionnées  comme  des  non  lieux  sans  intérêt :  ainsi  d’Alep :  « Alep.  Rien  de  sensationnel  à  voir :  quai  interminable,  mal  éclairé,  d’où  montaient  des  altercations  bruyantes  en  arabe ».  Belgrade  est  expédiée  sur  un  mode  similaire  :  « Le  Simplon‐

Orient‐Express  arriva  en  gare  de  Belgrade  à  neuf  heures  moins  le  quart  du  soir.  Il  ne  devait repartir qu’à neuf heures et quart ; aussi Poirot descendit‐il sur le quai. Mais il  n’y  resta  pas  longtemps.  Il  faisait  très  froid  et  une  neige  épaisse  tombait  au‐delà  du  quai couvert. Poirot regagna donc son compartiment ». Des espaces parenthèses, mal  définis, apparemment imparfaits, qui ne sont absolument pas exotiques, ni résolument  modernes  si  on  les  observe  de  près.  La  gare  fait‐elle  vraiment  partie  de  la  contrée  (ville,  pays,  territoire)  à  laquelle  elle  appartient  ?  La  gare  de  Constantinople,  qui  est  pourtant  le  lieu  inaugural  de  l’intrigue,  n’est  pas  même  évoquée  ;  elle  sera  juste  le  point de départ, et le départ lui‐même sera donné par le mouvement depuis le quai : 

« Une  secousse.  Les  deux  hommes  se  tournèrent  vers  la  vitre.  Ils  virent  le  long  quai  éclairé  glisser  sous  leurs  yeux ».  Une  gare  semble  n’être  qu’une  gare…  Et,  plus  schématiquement encore, une gare peut se résumer à un quai. 

   Quant  au  crime  en  question,  il  intervient  assez  tôt,  quelque  part  et  quelque  temps  après  Belgrade,  dans  une  zone  comme  en  apesanteur  de  cette  « remontée »  vers  l’Europe  de  l’Ouest.  Le  train  est  arrêté,  bloqué  par  la  neige  ;  tout  alors  se  précipite.  Le  train  est  immobilisé  temporairement  dans  un  paysage  qui  temporairement également n’existe plus car il n’est qu’amas de neige, une forme ton  sur  ton,  matière  sur  matière.  La  neige  devient  une  abstraction et  une  totalité :  plus  plus de paysage, ni de temps, que de la neige. Pour mémoire, ce meurtre est singulier,  car il est collectif, chacun des douze assaillants ayant porté un coup de poignard à la  victime — Ratchett/Cassetti — endormie dans son compartiment. Tous ces êtres, bien  que  mus  par  la  vengeance  n’auraient  certes  pas  pu  commettre  un  tel  acte  en  un  espace autre, hors de ce train particulier, lui même hors du réel. Le train devient, au  delà  d’un  contexte,  un  réceptacle,  une  circonstance,  expliquant  et  justifiant  la  présence simultanée des personnages, provoquant et obligeant le forfait partagé. Là,  personne  ne  pourra  se  dérober  au  projet  prémédité  ailleurs.  C’est  bien  le  train  qui  a  permis l’accomplissement de l’acte tabou car il a paradoxalement, par l’enfermement,  libéré  chacun  des  passagers  impliqués  de  ses  contingences  et  impossibilités  propres. 

Le  train,  quelque  part  hors  des  références  liées  à  l’espace,  au  temps,  aux  lois  et  aux  normes, a fait de la somme des chacun un groupe lié par un dessein, mais aussi un seul  corps répondant à la pulsion criminelle, et faisant lui‐même corps avec le train. 

4

   De plus, ce crime sera impuni car Hercule Poirot à l’issue du voyage‐intrigue, ne  dénoncera pas les coupables — fait exceptionnel —, et fera comme si rien n’avait été  élucidé, n’avait existé. L’Orient‐Express sera aussi le déterminant de cette inhabituelle  clémence, de la prescription du détective justicier, lui aussi en rupture avec sa morale  et  la  raison  d’être  usuelle  de  son  personnage,  lui  aussi  peut‐être  sous  l’influence  du  train… 

   Ce qui s’est passé dans ce train a‐t‐il vraiment existé ? La question peut sembler  curieuse,  mais  le  dénouement  l’est  tout  autant.  L’irréparable  s’est  bien  produit,  mais  n’aura  pas  de  conséquences.  Une  étrange  intrigue  certes,  mais  surtout  des  actes  qui  ne pouvaient se perpétrer et une histoire qui ne pouvait se tramer que dans un train,  lieu d’équilibre et de déséquilibre entre deux mondes suspendus, deux pôles, celui de  l’impulsion : la gare de Constantinople, et celui, magnétique, du terme du voyage, dont  l’attraction est inexorable.