L'aigle de la Volga
DU MÊME AUTEUR
Aux Presses de la Cité
L'HOMME DE SUEZ
Le roman de Ferdinand de Lesseps Prix Napoléon III, 1985.
CATALINA LA TERRIBLE
La vie extraordinaire de la nonne conquistador 1er prix du roman Arts et Lettres de France, 1987.
Aux Éditions Mengès HUGO, UN SATYRE DE GÉNIE, 1986.
A paraître
LA CRÉTOISE LA GRANDE ITALIENNE
PIERRE GASPARD-HUIT
L ' a i g l e
d e l a V o l g a
La révolte de Stenka Razine
roman
DENOËL
© by Éditions Denoël, 1988 19, rue de l'Université, 75007 Paris
ISBN 2-207-23452-5
Le seul personnage poétique de l'histoire russe.
P O U C H K I N E
LA RÉVOLTE
DE STENKA RAZINE
Chapitre premier
Le pays sauvage
Quand le Cosaque est sur son cheval
Dieu seul est plus haut que lui.
Le courre du cerf
Après avoir longé le fleuve pendant une douzaine de verstes, les trois Cosaques obliquèrent vers la gauche et atteignirent la lisière de la forêt aux premières lueurs du jour.
Au trot enlevé de son cheval caucasien, le père, Timofée Pavlovitch Razine, marchait en tête suivi de ses deux fils, Ivan et Stepan, montés, eux, sur des chevaux kalmouks plus petits mais également vigoureux et musclés.
Coiffés de leurs kalpacks d'astrakan, les trois hommes étaient vêtus de manière assez semblable : casaques de drap et pantalons à larges plis enfilés dans des bottes de cuir rouge à talon de fer; dans la ceinture brodée qui sanglait leur touloupe de peau étaient glissés des pistolets à crosse damasquinée et de longs poignards turcs.
Avec son torse puissant et ses jambes courtes, l'ancien ressemblait à un ours ; son visage rude, hâlé par plus de soixante étés, était crevassé de rides profondes mais paraissait illuminé de l'intérieur par deux petits yeux étonnamment bleus. Voltigeant au vent de la course, une moustache épaisse tombait de chaque côté de ses lèvres larges, en touffes blanches.
L'aîné de ses fils, Ivan, était un homme dans la force de l'âge, de
taille moyenne mais de belle carrure. Grêlée par la petite vérole, sa
caboche barrée d'une fine et longue moustache noire exprimait le
courage et l'orgueil. L'autre, avec sa sveltesse de peuplier, son teint mat, ses dents extraordinairement blanches et ses pommettes sail- lantes, incarnait le type parfait de la beauté cosaque. Sous les boucles de cheveux noirs brillait, plein de violence et d'ardeur, un regard qui reflétait une inflexible volonté.
Amoureux du danger, impatient de toute discipline, Stepan que tous, au village, appelaient Stenka, était une force sauvage de la nature. Son berceau était la steppe, ses compagnons, le vent, l'espace, la prairie, le fleuve. Il avait poussé comme un arbre et depuis son plus jeune âge chassait et pêchait dans le pays sauvage, errant entre les hautes herbes et les îles du Don, passant parfois des semaines entières dans les marais ou la forêt.
La veille, dans les mêmes parages, après être resté à l'affût pendant de longues heures, couché à plat ventre, il avait réussi à abattre d'un trait de flèche une antilope saïga qui, après avoir quitté sa reposée, était venue viander dans la jonchère. C'est en ramenant sa proie sur ses épaules vers l'endroit où il avait laissé son cheval attaché, qu'il avait repéré sur le sol vaseux les traces d'un cerf. L'empreinte d'un pied large et creux indiquait clairement qu'il était tombé sur la piste d'un grand dix-cors.
Ayant marqué soigneusement l'enceinte de l'animal, il avait résolu de revenir le lendemain sur les lieux en compagnie de son père et de son frère. Ensemble, les trois cavaliers avaient donc quitté la stanitsa l alors que la nuit était encore close et galopé vers le nord à travers un brouillard léger qui peu à peu s'était évanoui. Déjà l'aurore dissipait les ténèbres et les hautes herbes émergeant lentement de l'ombre balançaient leurs panaches sous la brise aigrelette. On était en mars : au sortir d'un hiver rigoureux, le printemps avait fait passer à une cadence incroyablement rapide la steppe entière par toute la féerie des floraisons précoces : aux argentures des lichens et des armoises avaient succédé l'or des genêts et des séneçons, la blancheur des trèfles et des marguerites, le feu des adonis et des anémones. Le jour se levait, radieux, et l'air imprégné de clarté se remplissait de mille chants d'oiseaux. Là-bas sur la droite, se détachant en bleu au ras de l'horizon, miroitaient les eaux paisibles du Don. Un cheval hennit.
Les trois chasseurs ralentirent l'allure et Stenka, reconnaissant l'endroit cherché, mit pied à terre. Il retrouva très vite les empreintes fourchues sur la terre bourbeuse et, tout près de là, de nouvelles
1. Stanitsa : agglomération cosaque.
fumées. L e c e r f avait d û g a r d e r la m ê m e d e m e u r e q u e la veille et ne paraissait pas être e n h a r d é . Il s'agissait m a i n t e n a n t de le r e m b u c h e r de p l u s p r è s ; les p r e m i è r e s chaleurs d u p r i n t e m p s n ' a v a i e n t pas effacé t o u t effluve, et les c h i e n s flairant b i e n t ô t la voie, s ' é l a n c è r e n t d a n s le fourré.
S t e n k a , en voltige, ressauta en selle et s ' e n f o n ç a d a n s le bois suivi des d e u x a u t r e s chasseurs. L e s limiers, p r e s q u e aussitôt, d o n n è r e n t de la voix ; ils a v a i e n t d é c o u v e r t au c r e u x des é p i n i e r s le coin o ù le c e r f avait gîté a p r è s avoir été, au c o u r s de la n u i t , à ses gagnages. L e s ronces étaient brisées a l e n t o u r et des fientes r é c e n t e s souillaient l ' h e r b e aplatie.
« Il n ' y a pas l o n g t e m p s q u ' i l a q u i t t é sa retraite », c o n s t a t a le vieux R a z i n e e n se p e n c h a n t sur les régalis. « L a c h a m b r e est e n c o r e mouillée d e s u e u r . »
S o u d a i n , à m o i n s d e c e n t pas, se fit e n t e n d r e u n e série de c r a q u e m e n t s . S ' i m m o b i l i s a n t , les C o s a q u e s se saisirent de leurs fusils m a i s o n ne voyait rien : les broussailles étaient t r o p épaisses. O n percevait s e u l e m e n t d a n s la forêt t r a n q u i l l e le b r u i t sec des b r a n c h e s se b r i s a n t sous le galop r a p i d e d ' u n a n i m a l de forte taille.
M i s sur p i e d à l ' a p p r o c h e des c h i e n s , le cerf venait d e d é b u c h e r et fonçait a u p l u s p r o f o n d de la forêt, c o m p t a n t y t r o u v e r le c h a n g e .
C h a s s a n t à g r a n d s cris, les limiers e m p a u m è r e n t la voie. G u i d é s p a r leurs a b o i e m e n t s , les trois c h a s s e u r s s u i v i r e n t la m e n é e et p i q u è r e n t d a n s le fort. Selon u n e h a b i t u d e p u i s é e à l'instinct le p l u s s û r , le v i e u x c e r f avait pris la m ê m e d i r e c t i o n q u e le vent p o u r laisser aussi p e u q u e possible son s e n t i m e n t a u x chiens q u i le p o u r s u i v a i e n t . A y a n t pris d e l'avance s u r la m e u t e , il se coula d a n s u n m a s s i f très f o u r n i m a i s n e m i t d e b o u t a u c u n a u t r e animal. R e n o n ç a n t alors au c h a n g e , il p r i t la d i r e c t i o n des m a r a i s et, p a s s a n t p a r t o u t e s les q u e u e s d ' é t a n g , alla p a r d e u x fois r u s e r à l'eau.
L a tête et le f o u e t b a s , les c h i e n s u n m o m e n t d é s o r i e n t é s r e t r o u v è r e n t très vite la piste. L e u r s abois r e d o u b l a n t , le c e r f r e p a r t i t de p l u s belle. A p r è s p l u s d ' u n e h e u r e de chasse, a y a n t d o u b l é et r e d o u b l é ses voies, l ' a n i m a l p o u r s u i v i gagna la rivière K a r d a n a q u i , n o n loin de là, se jetait d a n s u n b r a s d u D o n . É p u i s é p a r le l o n g et d o u l o u r e u x effort q u ' i l venait d e f o u r n i r , il s ' a r r ê t a u n m o m e n t .
D é b o u c h a n t d ' u n b o s q u e t , c'est S t e n k a R a z i n e q u i , le p r e m i e r , l ' a p e r ç u t p a r corps. C ' é t a i t u n e b ê t e m a g n i f i q u e , à l ' e n c o l u r e l o n g u e et a u x m e m b r e s très fins ; sa tête h a u t e et fière p o r t a i t u n e dizaine d ' a n d o u i l l e r s en f o r m e de c o u r o n n e . Elle paraissait à b o u t de force,
s o n pelage r o u x était d e v e n u n o i r et t o u t s o n c o r p s était agité d e t r e m b l e m e n t s .
S t e n k a h o u p a ses c o m p a g n o n s q u i le r e j o i g n i r e n t u n i n s t a n t p l u s t a r d . S e n t a n t la p r o i e à l e u r m e r c i , les molosses, h u r l a n t à t u e - t ê t e , b o n d i r e n t e n a v a n t . P o u r se m e t t r e à l ' a b r i de l e u r s m o r s u r e s , le cerf, alors, se jeta b r u s q u e m e n t à l'eau. L a rivière é t a n t assez p r o f o n d e , le c o u r a n t p a s s a b l e m e n t f o r t , les c h i e n s r é p u g n è r e n t à le suivre. P r e n a n t la p l e i n e e a u , le c e r f d e s c e n d i t l ' a f f l u e n t d ' a m o n t e n aval, c h e r c h a n t , e n n a g e a n t , à a t t e i n d r e l ' a u t r e rive.
« Il va n o u s é c h a p p e r ! brailla S t e n k a . Suivez-moi. »
Il c o n n a i s s a i t u n g u é u n p e u p l u s b a s et é p e r o n n a son cheval. D e la b e r g e , il a u r a i t t r è s b i e n p u a b a t t r e le dix-cors d ' u n c o u p d e fusil, m a i s e n vrai C o s a q u e il t e n a i t à é c o n o m i s e r sa p o u d r e . A u p a y s s a u v a g e , la balle est p o u r le T a t a r , e t n o n p o u r le gibier.
L e c e r f a b o r d a l ' a u t r e rive, d e u x verstes p l u s loin et, c r o y a n t s ' ê t r e d é b a r r a s s é d e ses e n n e m i s , fit u n e t r o u é e d a n s les r o s e a u x et s ' é l a n ç a d a n s la p l a i n e h e r b e u s e . M a i s d é j à le p l u s f o r s e n a n t d e s c h i e n s était s u r ses t a l o n s , suivi à q u e l q u e d i s t a n c e d e la m e u t e s o n o r e et d e s trois cavaliers. R a s s e m b l a n t ses d e r n i è r e s forces, la b ê t e a u x a b o i s , d a n s u n e f u i t e é p e r d u e fila v e r s les halliers.
E x c i t a n t l e u r s c h e v a u x d e la voix et d u geste, les c h a s s e u r s se r a p p r o c h a i e n t d e l ' a n i m a l forcé q u a n d l'étalon d u v i e u x R a z i n e , c o u r a n t à b r i d e a b a t t u e , m i t le p i e d d a n s u n t r o u d e souslik1 ; f a u c h é e n p l e i n e c o u r s e , il b o u l a , d é s a r ç o n n a n t b r u t a l e m e n t son cavalier.
S t e n k a q u i g a l o p a i t d e v a n t n e s ' a p e r ç u t d e rien, m a i s I v a n , t é m o i n d e la c h u t e , s a u t a à t e r r e e t se p o r t a i m m é d i a t e m e n t a u s e c o u r s d e s o n p è r e .
L à - b a s , le c e r f s u r ses fins, s e n t a n t q u ' i l ne p o u r r a i t a t t e i n d r e l ' o r é e d u bois, s ' é t a i t a r r ê t é et c o u r a g e u s e m e n t faisait face m a i n t e n a n t a u x c h i e n s c o u r a n t s d o n t la voix était d e v e n u e p l u s b r u y a n t e et p l u s g r a v e . C o n t r e c e u x q u i c h e r c h a i e n t à le m o r d r e , il se d é f e n d a i t d e la tête e t d e s j a m b e s avec u n e é n e r g i e d é s e s p é r é e . C h a r g e a n t les p l u s a c h a r n é s d e s d o g u e s il e n blessa m o r t e l l e m e n t u n e n lui a s s e n a n t u n c o u p d e ses r e d o u t a b l e s espois. L e c h i e n h u r l a l a m e n t a b l e m e n t et r e t o m b a s u r le sol, é v e n t r é .
V o u l a n t é p a r g n e r la vie d e ses a u t r e s c h i e n s , S t e n k a R a z i n e s ' a p p r o c h a d u v i e u x m â l e p a r - d e r r i è r e et lui c o u p a u n jarret avec s o n c o u t e a u p o u r l ' i m m o b i l i s e r . P u i s , f r a p p a n t a u d é f a u t d e l ' é p a u l e , il 1. Souslik : marmotte des steppes russes. Rongeur du type spermophile titille.
l'acheva d ' u n c o u p d e d a g u e au c œ u r . L e c e r f p o r t é b a s , il laissa les c h i e n s faire c u r é e et r e v i n t à g r a n d s pas vers les d e u x C o s a q u e s q u i , de façon i n c o m p r é h e n s i b l e , étaient restés en a r r i è r e et n ' a v a i e n t p a s p r i s p a r t à l'hallali.
Il t r o u v a son p è r e é t e n d u à m ê m e le sol, la tête r e p o s a n t s u r u n e s o u c h e n o i r e et t o u t e v e r m o u l u e . L e vieux était très p â l e et soufflait c o m m e u n p h o q u e .
« Il est très m a l t o m b é , d i t I v a n . L a j a m b e est cassée e n d e u x e n d r o i t s . »
S t e n k a s'agenouilla. A travers la fente d u p a n t a l o n lacéré à c o u p s d e p o i g n a r d , il vit le sang, la f r a c t u r e o u v e r t e et le tibia brisé. Il y avait issue d ' o s à l ' e x t é r i e u r des chairs molles, et I v a n , s ' e n t e n d a n t a u x b l e s s u r e s , s'affairait d é j à à i m m o b i l i s e r le m e m b r e r o m p u d a n s u n e attelle i m p r o v i s é e .
A q u a t r e p a s d e là, le cheval h e n n i s s a i t de d o u l e u r et c h e r c h a i t v a i n e m e n t à se relever. D ' u n c o u p de m o u s q u e t o n e n pleine t ê t e , S t e n k a m i t fin à son agonie.
« P a r t o u s les d i a b l e s , b o u g o n n a i t le vieux T i m o f é e , je suis t o m b é d e cheval p l u s d e c e n t fois et je ne m e suis jamais rien cassé. E t voilà q u ' a u j o u r d ' h u i je m e d i s l o q u e c o m m e si j'étais de verre.
— N e parle p a s , p e t i t p è r e , d i t Ivan. N o u s allons te r a m e n e r à la m a i s o n . »
U n i s s a n t leurs efforts, les d e u x frères s o u l e v è r e n t le c o r p s p e s a n t et, avec p r é c a u t i o n , le d é p o s è r e n t en travers d ' u n e selle. B i e n q u e s o u f f r a n t le m a r t y r e , le v i e u x , s e r r a n t les d e n t s , n ' e x h a l a p a s u n e p l a i n t e .
« V a d e v a n t , d i t S t e n k a , je n e t a r d e r a i pas à te r e j o i n d r e . » Alors q u e l'aîné r e p r e n a i t avec son cheval au pas le c h e m i n d e T c h e r k a s k , le c a d e t , r e v e n u en arrière, d é p o u i l l a i t r a p i d e m e n t le cerf, p r e n a i t sa v e n a i s o n , a b a n d o n n a n t à ses c h i e n s le coffre et les entrailles. D e s m y r i a d e s d e m o u s t i q u e s et de m o u c h e r o n s t o u r b i l l o n - n a i e n t déjà a u t o u r de la c h a r o g n e .
L e C o s a q u e siffla son cheval. A l'infini, a u t o u r d e lui, les h a u t e s h e r b e s h o u l a i e n t d o u c e m e n t sous la brise. A u - d e s s u s d e sa tête, très h a u t d a n s le ciel, u n é p e r v i e r p l a n a i t , si p a r f a i t e m e n t i m m o b i l e q u ' i l s e m b l a i t u n e croix s u s p e n d u e d a n s l'azur.
Les hommes libres
Située en bordure du fleuve, Tcherkask était dominée par le clocher bulbeux de son église dédiée à Ivan le Guerrier. La petite ville résonnait ce matin-là du fracas des marteaux frappant l'enclume de ses forges en plein vent et des cris des marchands arméniens et des colporteurs de Toula.
Après avoir franchi les palissades et traversé le faubourg, Ivan et Stenka Razine atteignirent la place où s'assemblait habituellement le conseil. Regorgeant de cabarets tenus par des Juifs et des Grecs, celle- ci bruissait comme une ruche; profitant de la trêve, une foule d'hommes insouciants et joyeux allait et venait, s'adonnant avec nonchalance aux charmes de cette totale liberté qui était celle de tous les Cosaques du Don. Les premiers qui aperçurent le vieux Timofée qu'on ramenait chez lui tout ensanglanté se précipitèrent à sa rencontre et pressèrent ses deux fils de questions. Au milieu des cris et des exclamations, ce fut finalement un grand concours de peuple qui accompagna le blessé jusqu'au seuil de sa demeure.
C'est que ce vieux bandit de Timochka Razine était estimé de ses camarades pour sa vaillance et ses exploits guerriers. Il était de ceux qui avaient toujours tiré le sabre contre le Turc, l'Asiate et tous les mécréants pour la plus grande gloire de la chrétienté.
Le glorieux vétéran habitait, un peu à l'écart, une isba carrée faite de troncs d'aulnes non équarris et flanquée de deux petites maisons jumelles couvertes de chaume qui servaient de chambres pendant l'été.
A la vue de son mari qu'on lui rapportait en piteux état, la vieille Marfa poussa des gémissements à fendre l'àme et fit étendre Timofée Pavlovitch sur la table massive placée au centre de l'isba.
Robuste petite vieille, aujourd'hui ridée et toute blanche mais qui autrefois avait été fort belle, Marfa gardait, contre vents et marées, à son sacripant de mari un amour et un dévouement inaltérables.
Comme toutes les femmes de Cosaques, elle n'avait connu, hélas, qu'un bonheur très court tout au début de son mariage ; les premiers feux de la jeunesse et de la passion dissipés, son rude époux l'avait abandonnée pour le risque et l'aventure.
Joyeux et brave, monté sur un cheval noir, le bonnet campé en
arrière, il était parti à la guerre avec ses compagnons. Pendant des jours, des mois, des années, elle avait versé des larmes amères, vivant dans une anxiété continuelle, pendant qu'il combattait au cordon l contre les Tatars et les mahométans. Elle ne l'avait plus vu que dix ou douze jours par an lorsqu'il revenait de quelque expédition lointaine, mais là encore sa tendresse inquiète ne trou- vait pas toujours sa récompense au cours de ces retrouvailles.
Il fallait compter avec le tourbillon des réjouissances et les formidables beuveries qui suivaient régulièrement les opérations réussies en territoire ennemi. Mieux valait ces nuits-là ne point exciter la colère du maître et se résigner aux injustes reproches, aux mauvais traitements, ainsi qu'aux caresses impatientes et bru- tales. C'était dans ces conditions que la bonne Marfa Filipovna avait donné à son centaure d'époux trois beaux enfants. Trois garçons. Ivan, Stepan et Frolko, le benjamin dont les joues lisses ne connaissaient pas encore le fil du rasoir.
Dans la salle commune aux murs blanchis à la chaux, il entra ce jour-là beaucoup de monde, chacun, après s'être incliné devant le coin aux icônes, tenant à s'inquiéter de la santé du vieux capitaine.
Le mica des fenêtres exiguës ne laissant filtrer qu'un jour blafard, il fallut allumer la lutchina et les lampions d'argile.
On envoya Frolko quérir Ghizel, le barbier qui, au Kouren2, faisait office de chirurgien. Le boiteux passait pour savant, employant pour soigner les blessures la rubrique, cette terre ocre qui sert à étancher le sang alors que les autres hommes de l'art, pour cautériser les plaies, ne connaissaient que le fer rouge et ne traitaient les chairs meurtries qu'à coups d'emplâtres composés de racines pilées et de poudre à canon.
Après s'être raffermi le cœur d'une ample rasade de vodka, le vieux Timochka s'abandonna aux mains du rebouteux qui avec des hans de bûcheron réduisit la fracture et fit le pansement. Pendant tout le temps que dura l'opération, le patient ne perdit pas une seconde connaissance, se bornant à pousser de loin en loin un grognement agacé. Puis ayant vidé le restant du flacon d'eau-de- vie, il s'endormit d'un coup et se mit à ronfler comme une basse- contre.
1. Cordon : série de fortins construits par les Russes le long de leur frontière orientale pour protéger leurs colons des invasions tartares.
2. Kouren : Les longues cabanes de bois contenant par chambrée 50 Cosaques étaient groupées par 38 feux en Kouren.
« A l l e z - v o u s - e n t o u s m a i n t e n a n t , conseilla Ghizel a u x visiteurs.
L a i s s e z - l e se r e p o s e r .
— Q u a n d p o u r r a - t - i l r e m o n t e r à c h e v a l ? s ' e n q u i t K r i v o n o s , u n d e s a m i s d u v i e u x .
— P a s a v a n t p l u s i e u r s l u n e s , r é p o n d i t le b a r b i e r e n h o c h a n t la tête. A s o n âge, les os n e se r a c c o m m o d e n t p a s vite. »
Q u a n d T i m o f é e r o u v r i t les y e u x q u e l q u e s h e u r e s p l u s t a r d , il p r o m e n a a u t o u r d e lui u n r e g a r d h é b é t é , l'alcool e t la d o u l e u r lui t r o u b l a n t e n c o r e le sens. S o r t a n t d ' u n s o m m e i l d e p l o m b , il n ' a v a i t p l u s c o n s c i e n c e d e l ' e n d r o i t o ù il se t r o u v a i t ni d u s t u p i d e a c c i d e n t d o n t il avait été v i c t i m e . P u i s , p e u à p e u , t o u t lui r e v i n t e n m é m o i r e e t les c h o s e s , u n e à u n e , se r e m i r e n t e n place.
Il r e c o n n a i s s a i t , a u m i l i e u d e la p i è c e , le g r o s poêle de b r i q u e q u i s e r v a i t à la c u i s s o n d u p a i n e t d e s a l i m e n t s , et d a n s la g u e u l e d u q u e l il se p l o n g e a i t p a r f o i s c o m m e d a n s u n e é t u v e p o u r u n b a i n d e v a p e u r , les s a i n t e s i m a g e s à la p l a c e d ' h o n n e u r , la s o u p e n t e e n p l a n c h e s e t les coffres d e tille, les é t a g è r e s d e bois p e i n t s u r c h a r g é e s d e c o u p e s d ' a r g e n t e t d e vases d e V e n i s e p r o v e n a n t d e ses a n c i e n n e s r a p i n e s , les p e r t u i s a n e s et les p o i r e s à p o u d r e a c c r o c h é e s a u x m u r s e n t r e les fouets et les filets d e p ê c h e , et aussi la balancelle p e n d u e a u x p o u t r e s d u p l a f o n d , b e r c e a u o ù a v a i e n t d o r m i s u c c e s s i v e m e n t ses trois fils alors q u ' i l s é t a i e n t e n c o r e à la m a m e l l e .
A la c l a r t é j a u n â t r e d e la l a m p e à graisse, il vit ses trois g a r ç o n s , servis d é v o t e m e n t p a r l e u r m è r e , s ' e m p i f f r e r de g r u a u , sans m o t dire.
M ê l é e à l ' o d e u r s a u v a g e d e la m o u s s e g o u d r o n n é e q u i calfeutrait les i n t e r s t i c e s d e s r o n d i n s , u n e b o n n e o d e u r d ' o i g n o n s et de c h o u x aigres flottait d a n s l'isba. S ' e f f o r ç a n t d e se d r e s s e r s u r son séant, le v i e u x g r o m m e l a :
« F e m m e , j'ai f a i m . . . »
E t la b r a v e M a r f a a u s s i t ô t d e se p r é c i p i t e r s u r la m a r m i t e , d ' a p p o r t e r u n e p l e i n e écuelle d e kacha 1 à son h o m m e .
« . . . s o i f aussi », a j o u t a celui-ci e n t r e d e u x b o u c h é e s .
E t c o m m e elle lui t e n d a i t u n g o b e l e t de k v a s s , il le r e f u s a d ' u n geste.
« N o n , d o n n e - m o i u n s e a u d ' h y d r o m e l . . . et aussi de la v o d k a ,
1. Kacha : plat russe fait de sarrasin.
beaucoup de vodka... J'en ai besoin pour me réchauffer les tripes...
Mon sang se glace... Vous autres, venez ici... »
S'asseyant autour de la table, les trois fils se mirent à lever le coude avec leur père.
Parce qu'il avait compris qu'il ne serait pas remis sur pied avant le milieu de l'été, Timofée enrageait d'avoir à renoncer à faire partie de la délégation que les Cosaques envoyaient chaque année à Moscou.
Cette députation, formée des éléments les plus valeureux de Tcher- kask, avait pour mission de négocier avec le gouvernement moscovite toutes les affaires concernant leur communauté et de rapporter, en échange des services militaires rendus au tsar, l'argent, le salpêtre et le plomb nécessaires à l'armée du Don.
Mais ce que Razine regrettait par-dessus tout était de ne pouvoir, à cause de sa patte cassée, rencontrer à cette occasion ses vieux amis du Dniepr et du Yaïk : Volovatch, Soulima, Khânenko, Pavliouk, et les autres représentants des Zaporogues, des Cosaques du Terek et de l'Oural. Tous avaient été, à une époque ou à une autre, ses compagnons d'armes. Avec eux il avait participé aux mêmes expédi- tions sur terre et sur mer, partagé les mêmes dangers. Ensemble, ils avaient écumé les côtes de l'Anatolie, razzié des milliers de chevaux dans les steppes des Champs sauvages.
« Ah ! ce sont tous de gais lurons, et je maudis le sort qui m'empêche de les retrouver cette année à Moscou autour d'un plein tonneau de vodka. »
Triste comme une porte de prison, Razine se tut. Sur son perchoir, l'autour enchaîné fit entendre dans le silence son cri de crécelle.
Taciturnes, les Cosaques vidèrent coup sur coup deux autres pots d'eau-de-vie de seigle. Alors, le vieux, d'une voix sourde, se mit à raconter le vieux temps cosaque.
« Des hommes comme nous étions, il n'y en a presque plus, dit-il.
Les temps ont changé et il devient de plus en plus triste de vivre dans ce monde. Liés comme les doigts de la main, Cosaques du Don et Zaporogues d'Ukraine, nous avons fait ensemble des choses comme il ne s'en était jamais fait depuis que le monde est monde. Les gens de Moscou nous appelaient enfants perdus, brigands, vagabonds, en fait nous étions des êtres à part, des risque-tout qui se donnaient corps et âme à la guerre contre l'infidèle. Montant la garde aux marches frontières nous défendions la terre russe contre les païens.
« Ossip Petrov était notre hetman à cette époque. Je le vois encore
sur son cheval bai, le bâton de commandement à la main, nous
menant à la bataille. Nous n'étions qu'une poignée, mais sous ses ordres, après cent incursions chez les Tatars, nous nous sommes emparés de la forteresse d'Azov sur la mer Noire. N'espérant pas nous y maintenir seuls contre les Turcs, nous avons demandé le secours du tsar, mais ses conseillers nous le refusèrent sous pré- texte que nous avions agi sans ordre. Le khan de Crimée nous déclara la guerre et nous attaqua par terre et par mer avec des forces considérables. Pendant un an, pilonnés par leur artillerie, nous avons repoussé tous leurs assauts.
« Ah ! mes enfants, contre ces démons, nous nous sommes bien battus ! J'ai été blessé trois fois au cours de cette campagne. Deux balles dans la poitrine, un éclat de boulet dans la cuisse. Mon frère a été moins heureux, une flèche d'un janissaire lui a traversé la gorge. C'était un fier gaillard capable de porter sur son dos un sanglier de dix pouds et de boire sans désemparer trois seaux de vin de Grèce. Tous l'ont regretté. Le Seigneur ait son âme ! »
Timochka se signa et reprit :
« Comme notre petite troupe fondait, souffrant du manque de
vivres et de munitions, notre ataman offrit à Mikhaïl Feodorovitch
Romanov la citadelle d'Azov à titre de possession russe, mais le
tsar et la douma des boyards repoussèrent notre proposition pour
ne pas avoir la guerre avec le sultan. Encore une fois nous étions
désavoués devant la Porte comme pillards ayant agi de leur propre
chef. On nous donna l'ordre d'évacuer la ville et de rentrer chez
nous. La mort dans l'âme nous avons obéi mais avant de nous
retirer nous avons détruit les fortifications de fond en comble et
incendié le port. La grande aventure était finie. Notre sacrifice
n'avait servi à rien. Nous nous sommes retrouvés de nouveau
coupés de la mer et les têtes rasées ont recommencé à nous
harceler. Ils ont brûlé nos villages, massacré nos frères. Nous
avons été obligés de demander alors de l'aide à la Moscovie. Elle a
répondu à notre appel et envoyé roubles et provende, mais aussi
des contingents de soldats russes. C'en était fait de l'indépendance
absolue des Cosaques du Don. Pendant des lustres nous n'avions
eu des comptes à rendre à personne, et voilà qu'on nous mettait
sous surveillance. La plupart d'entre nous, contraints et forcés,
durent jurer fidélité au tsar, mais un certain nombre, mécontents
de voir les autorités se mêler de leurs affaires, préférèrent émigrer
vers le Yaïk. Beaucoup étaient de mes amis, et mon cœur a saigné
de les voir nous quitter. Ceux-là je ne les reverrai sans doute
jamais. Jamais plus on ne nous verra guerroyer côte à côte contre les Nogaïs, les Kizilbaches, ou les Tchetchènes. »
Le vieux pleurait presque en se ressouvenant de ces anciens hauts faits et des combats qu'il avait livrés.
« Ah! les belles années sont loin, soupira-t-il... Elles se sont envolées et ne reviendront plus.
« La mère, apporte-nous encore un cruchon de vodka. Je veux boire au souvenir, à mes compagnons de jadis, au sort qui fut le nôtre... »
Marfa Filipovna posa sur la table un autre pichet. Des papillons de nuit tournoyaient au-dessus de la flamme vacillante de la lampe à huile. Dans les maisons voisines, toutes les lumières s'étaient éteintes.
Les derniers sons s'étaient tus dans la stanitsa et seul le coassement d'une multitude de grenouilles troublait le silence. Timochka se remit à parler, ses fils l'écoutaient. Et la nuit se passa ainsi à évoquer le passé et l'âge d'or de la cosaquerie.
Le kroug
Le lendemain, Tcherkask se réveilla au bruit des timbales frappées à tour de bras et les Cosaques, répondant au signal, se précipitèrent vers la place où devait se réunir le conseil extraordinaire. A peine dégrisés de leurs soûleries de la veille, mal assurés sur leurs jambes, ils firent cercle autour de la maison de l'ataman ; celui-ci, au dernier roulement des nacaires1, apparut sous l'auvent, flanqué des anciens et de ses essaouls2.
Déjà sur l'âge, Korneli Yakovlevitch Tcherkez était une espèce de Goliath au visage assez hideusement couturé : si les mahométans se balafraient le front et les joues pour gratifier leur prophète, le chef de l'armée du Don, lui, ne devait ses cicatrices qu'aux coups de sabre reçus dans la mêlée. Sous son bonnet de fourrure enfoncé jusqu'aux yeux, brillait un regard où se mêlait curieusement la bonhomie et la cruauté. Un anneau d'argent pendait à son oreille droite dont le
1. Nacaires : instrument de musique militaire, sorte de timbale.
2. Essaouls : lieutenants.
pavillon avait été à moitié arraché par une arquebusade. Se carrant sous la toug, l'étendard à queue de cheval symbole de son autorité, le colosse, d ' u n geste, imposa silence à la foule.
« Frères Cosaques, dit-il, je vous ai convoqués pour vous com- muniquer les décisions prises hier soir au Maly Kroug l par vos anciens et moi-même. »
Parmi la multitude, Stenka Razine et son jeune frère Frolko étaient tout oreilles. Depuis son plus jeune âge, Stenka éprouvait pour le vieil ataman à la moustache blanche une admiration sans borne ; Korneli était son parrain et il avait appris de lui autant que de son père à monter à cheval, à se servir du mousquet et du sabre.
« Vous savez tous que notre délégation doit se mettre en route pour Moscou au début de la semaine prochaine. Sa mission, cette année, sera plus difficile que celles des années précédentes, car elle aura à formuler, devant le tsar, les plaintes et les revendications de tout le peuple du Bas-Don. Autrefois la Moscovie, chaque fois qu'elle avait besoin de nous, ne nous ménageait pas son aide et les autorités gouvernementales nous envoyaient régulièrement des barges chargées de gruau provenant des greniers de Novgorod, des tonneaux d'eau-de-vie de Voronej et des armes de Toula.
« Aujourd'hui ces temps sont révolus et nous n'avons plus rien à manger, plus rien pour nous défendre. Je n'ai reçu cette saison que du grain pour mille personnes. Tout le monde dans le pays sauvage commence à souffrir du manque de vêtements, des pieds nus et de la faim.
« Depuis longtemps, les boyards veulent détruire la liberté des Cosaques. Tous les moyens leur sont bons pour nous réduire. Ils ont mis leurs voïvodes dans toute la Russie et ont détaché des contingents de soldats moscovites qui se sont installés en perma- nence sur nos terres.
« Conséquence immédiate : la solde annuelle des Cosaques a été diminuée de moitié. Cela est injuste, intolérable. D ' u n côté on nous défend de faire la guerre aux Turcs parce que le tsar a fait la paix avec le sultan et de l'autre on nous affame. »
Une sourde rumeur courut dans les rangs des Cosaques.
« Regardez-vous, regardez vos enfants, poursuivit l'ataman...
Tous sont en haillons... Regardez les icônes de votre église... Elles
1. Maly Kroug : petit conseil (kroug : cercle).s o n t si p a u v r e s q u e j ' e n ai h o n t e . . . Cela n e p e u t p l u s d u r e r . . . O u l ' o n n o u s d o n n e d e q u o i vivre d é c e m m e n t o u n o u s r e p r e n d r o n s n o s courses. »
D e s cris, d e s e x c l a m a t i o n s s ' é l e v è r e n t de t o u t e s p a r t s . K o r n e l i Y a k o v l e v , l e v a n t la p a u m e , fit taire les braillards.
« N e c é d o n s p a s toutefois à u n m o u v e m e n t irréfléchi. A g i r d a n s la colère ce serait s ' e m b a r q u e r d u r a n t la t e m p ê t e . L e s starchines1 d o n t v o u s c o n n a i s s e z la sagesse, s o n t d'avis d ' a t t e n d r e le r é s u l t a t d e s d é m a r c h e s d e n o s r e p r é s e n t a n t s a v a n t d ' e n t r e p r e n d r e t o u t e action. A l e u r r e t o u r d e M o s c o u , v o u s serez c o n s u l t é s et en p a r f a i t e c o n n a i s - sance d e c a u s e , t o u s e n s e m b l e , n o u s p r e n d r o n s u n e décision. E n a t t e n d a n t n o s émissaires i r o n t r é c l a m e r a u x prikazes2 ce q u i n o u s est i n d i s p e n s a b l e a u j o u r d ' h u i p o u r m e t t r e fin à la p é n u r i e . Il n o u s f a u t d ' u r g e n c e t r e n t e mille b o i s s e a u x d e farine, cinq t o n n e s d e soufre et d e p l o m b , trois c e n t s b o u l e t s d e c a n o n e n fer et d e q u o i n o u s c o u v r i r le dos cet hiver. E t s u r t o u t , s u r t o u t , il n o u s faut d u sel p o u r c o n s e r v e r nos p o i s s o n s p u i s q u e d é s o r m a i s n o u s n e p o u v o n s p l u s n o u s e n p r o c u r e r q u ' a u p r è s de l ' É t a t q u i e n a pris le m o n o p o l e . E n f i n , il est capital q u e soit rétabli i n t é g r a l e m e n t le m o n t a n t d e n o t r e solde : d e u x r o u b l e s p a r h o m m e et n o n p l u s les m i s é r a b l e s q u a t r e - v i n g t - d i x k o p e c k s alloués d e p u i s u n an. L e s C o s a q u e s D o n s k i s o n t d e s s e i g n e u r s et n o n d e s m e n d i a n t s . »
Bruyamment, les sotniks 3 approuvèrent les paroles de leur chef.
« Six émissaires choisis par les membres les plus résolus de notre communauté, poursuivit le colosse, avaient été désignés pour mener à bien cette ambassade. Komarov, Rostovski, Chamka, Badmaïev, Razine et son fils Ivan. Or, notre camarade Timofée Pavlovitch se trouve dans l'impossibilité de participer à cette députation, s'étant estropié hier en tombant de cheval. Aussitôt informé, le conseil restreint s'est rassemblé afin de pourvoir à son remplacement, et à l'unanimité a attribué le poste vacant au second de ses fils : Stepan Timofeïevitch Razine. Ratifiez-vous ce choix ? »
Une formidable clameur, jaillie de centaines de poitrines, roula sur la stanitsa tout entière. Ravis, enthousiasmés, les Cosaques jetèrent en l'air leurs bonnets de mouton. C'est que, dans tous les Kouren de Tcherkask, Stenka était fort populaire. Adoré par ses camarades il les
1. Starchines : anciens.
2. Prikazes : ministères.
3. Sotniks : centeniers.
dépassait tous en hardiesse et courage. Toujours prêt à galoper à la tête d'une poignée de casse-cou jusqu'au bout du pays sauvage, il se lançait dans d'incroyables aventures dont il revenait chaque fois miraculeusement sain et sauf. A peine âgé de vingt ans ne s'était-il pas attaqué un jour dans les dunes de la steppe nogaï à toute une tribu barbare et, après l'avoir défaite, n'en avait-il pas ramené cent captifs et cinquante chameaux ?
Sachant tout souffrir il pouvait tout oser et sa valeur consistait à dompter ce qui faisait trembler les autres. Il avait pris part quatre ou cinq fois à des expéditions en mer Noire et combattu les Turcs, face à face. Là encore la fortune lui avait tendu la main et si, moins heureux que lui, beaucoup de ses amis, tombés prisonniers des Infidèles, avaient fini sur les pals des places de Stamboul ou dans les cachots du padischah, lui s'en était retourné sur le Don sans une égratignure.
Avec ce genre de bravoure qui conduit aux étoiles il avait jeté un défi à la mort, et si, jusqu'à ce jour, il avait triomphé d'elle, il n'en tirait point gloire, n'étant qu'un héros parmi d'autres dans un monde héroïque. Crâne jusqu'à l'extravagance, d'aucuns le disaient fou mais d'autres le savaient invincible, protégé qu'il était par son sabre à coquille d'argent qu'un patriarche avait jadis béni en Terre sainte.
« Stenka ! Stenka ! »
Autour de lui, on s'égosillait à hurler son nom.
« Approche, filleul », lui cria Korneli.
Accompagné de jurons, de rires et de félicitations, bourré de coups de poing dans le dos, le fils Razine fut poussé devant l'ataman.
« Le tumulte général prouve que nous ne nous sommes pas trompés en optant pour ce garçon, dit Korneli à ses essaouls. On ne pouvait pas trouver dans toute l'armée, meilleur que lui. »
Appelant le diak l qui se tenait dans son dos avec son écritoire, il lui commanda de consigner l'élection du second des Razine à la délégation exceptionnelle.
Arrivé au bas du perron, le jeune Cosaque, ôtant son bonnet, salua humblement les anciens et les remercia de l'honneur qu'ils venaient de lui faire.
« Je compte sur toi pour t'en montrer digne, lui dit son parrain.
Ton père depuis toujours est mon ami ; nous avons partagé les mêmes travaux, couru les mêmes risques. Il m'a sauvé trois fois la vie et c'est lui qui, le jour où j'ai été nommé ataman m'a barbouillé le crâne de
1. Diak : secrétaire, scribe. -
boue selon la coutume pour m'enseigner l'humilité. C'est un homme de haute volée et je sais que son sang coule dans tes veines. Il t'a appris tout ce que doit savoir un Cosaque; souviens-toi de ses leçons.
Demain, à Moscou, tu vas le remplacer et c'est ta voix qui succédera à la sienne. Devant le tsar blanc et les boyards, montre-toi, comme lui, à la fois prudent et circonspect, intransigeant et ferme.
— N'ayez crainte, répondit Stenka, j'aurai à cœur de défendre comme il l'aurait fait lui-même la cause de tous nos frères Cosaques.
Nous ne nous laisserons pas embabouiner par de belles paroles et nous leur ferons comprendre qu'il peut être dangereux d'irriter les frelons. »
Les adieux
Le jour du départ arriva comme un cheval au galop.
Le soleil n'avait pas encore montré la moitié de son disque que les deux frères avaient déjà bouclé leurs ceinturons et sellé leurs chevaux.
Le brouillard humide de rosée qui recouvrait la ville de bois d'un rideau aussi fin qu'une mousseline des Indes, se dissipait lentement.
La stanitsa commençait à s'animer. De courtil en courtil les coqs se répondaient et dans les étables le bétail, sourdement, s'agitait. De partout au-dessus des toits s'élevaient des fumées. Quelque part derrière les haies, une femme se mit à chanter et un homme à fendre du bois.
Les deux Cosaques avaient revêtu leurs plus beaux uniformes. Ivan avait endossé sa tcherkessa, une tunique géorgienne à galons dorés et des cartouchières de bois incrustées d'os barraient sa poitrine. Stenka portait un cafetan de satin cramoisi et des pantalons bouffants retombant sur de hautes bottes de maroquin soigneusement frottées de suif. Ses hanches bien prises se dessinaient sous les plis d'une ceinture de soie d'où pendaient son sabre et son kandjar au manche imbriqué de joyaux.
« Vous êtes superbes tous les deux, leur dit leur père. Venez par ici que je vous admire. »
Les deux Cosaques s'approchèrent de la couche où reposait le vieux.
Bien peignés, leurs cheveux dégoulinaient de kvass et leurs dents
luisaient au travers du sourire.
« Je ne me fait point de souci pour vous mais je vous recommande instamment de bien vous garder à carreau. Il y a plus de pièges et de dangers dans une grande cité que dans toute la steppe. Je sais que je peux vous faire confiance et j'espère que vous saurez montrer aux gens de Moscou ce que valent les Cosaques de par ici.
« Je ne vous défends pas de vous amuser et de chercher aventure.
Tout a été créé par Dieu pour le plaisir de l'homme, mais ce serait grave péché d'oublier un seul instant le but de votre mission. Faites la fête, dansez, enivrez-vous tant que vous voudrez mais seulement après avoir obtenu ce pourquoi on vous envoie là-bas. Rapportez à Tcherkask l'argent et les vivres dont a besoin l'armée du Don et vous aurez droit, à votre retour, aux remerciements de tous... ainsi qu'à la bénédiction de votre vieux père. »
La vieille Marfa, fébrilement, glissait dans un petit sac des pâtisseries au miel et au pavot qu'elle avait confectionnées pour les deux voyageurs.
De sa voix éraillée, le vieux Razine continuait à défiler le chapelet de ses avertissements.
« Souvenez-vous d'une chose : le tsar est bienfaisant mais sa bienfaisance passe par le crible des boyards. Méfiez-vous de ces gens- là, ne vous laissez pas prendre à leurs grimaces. La peau de lynx a beaucoup de couleurs et l'intérieur de l'homme beaucoup de ruses.
Craignez par-dessus tout le langage des flatteurs et ne vous laissez pas plus circonvenir par les militaires du Kremlin que par les hauts fonctionnaires des prikazes. Dites-leur bien à tous que nous serons toujours heureux de servir le tsar mais qu'il nous répugne d'être asservis. »
Ivan et Stenka, attentifs à ce que disait le vieux, opinaient du bonnet.
« Maintenant, autre chose, poursuivit Timofée : quand vous aurez terminé votre tâche, je demanderai à Stenka d'aller au nord de Moscou accomplir un vœu à ma place. »
Et comme les deux frères échangeaient un regard étonné :
« Oui, toi, Ivan, tu reviendras seul à Tcherkask ; ton frère ira pour moi allumer un cierge au couvent de Solovki, sur la mer Blanche, à la mémoire de mon frère Boris tué sous les murs d'Azov. C'est une promesse que j'ai faite autrefois et que je dois tenir.
« Dans ce monastère vit également mon autre frère, celui qui s'est
fait moine après qu'une blessure l'eut rendu impropre à la guerre... Je
vous ai déjà parlé de lui, souvent... Il porte maintenant le nom de
Théophane... Il a le même âge que moi... enfin, à quelque chose près... Depuis dix ans, à chaque printemps, je me promets d'aller le visiter, mais cette fois encore, je ne pourrai le faire. Je me fais vieux, la route est longue jusqu'à la mer Blanche, et je ne sais pas si je serai en mesure un jour de chevaucher jusque là-bas. Stenka, tu iras embrasser le monakh Théophane pour moi et tu lui remettras ceci. »
Tirant de sous sa couverture une petite croix d'argent, le vieux la remit à son fils.
« Tu lui diras que je l'ai fabriquée moi-même en fondant le manche d'un poignard turc. D'une arme de païen, j'ai fait un objet pieux ; je crois qu'il l'aimera. C'est peu de chose mais cela lui montrera que je ne l'oublie pas. Lui aussi se rappellera que les années que nous avons passées ensemble n'ont pas été vaines. Fichtre non !
« Allons, il est l'heure de vous mettre en route. J'entends le boute- selle. Adieu mes fils. Que Dieu vous garde ! »
Les deux garçons sautèrent sur leurs kalpacks, s'en coiffèrent, jetèrent sur leurs épaules leurs pelisses de feutre. Leur mère tournait autour d'eux comme la mouette des steppes autour de son nid. Les larmes aux yeux, elle les embrassa en les pressant sur son cœur, avec une ardeur égarée.
« Que la Vierge vous protège, mes fils », murmura-t-elle en traçant sur leur front le signe de la croix. « N'oubliez pas votre mère et revenez-lui bien vite. »
L'instant d'après les deux garçons étaient à cheval, contournaient le puits à bascule dont la perche pointait vers le ciel, et, au petit trot, rejoignaient Badmaïev, Chamka, Rostovski et Komarov qui les attendaient un peu plus loin. Comme une insensée, la vieille Marfa s'élança sur leurs traces ; rattrapa Stenka et en sanglotant se pendit à l'arçon de sa selle. Frolko, qui avait couru derrière elle, lui fit lâcher prise et, très doucement, la ramena dans leur maison.
« Séchez vos larmes, mère. Ivan et Stenka ne sont pas partis pour la guerre... Vous les reverrez bientôt... »
Là-bas sur la route blanchoyante, les deux Razine chevauchaient en
silence, le cœur étreint d'une émotion dont ils ne pouvaient se
défendre. Un vent léger s'était levé et soufflait sur la steppe,
apportant avec lui des senteurs fraîches et douceâtres. La nature
frémissante s'épanouissait autour d'eux en mille couleurs, en mille
chants. Les cailles courcaillaient dans la bardane, les râles de genêt
poussaient leurs cris dans les joncs, des oies sauvages passaient au- dessus des étangs en vols triangulaires.
Les cosaques jetèrent un dernier regard en arrière. Tcherkask à
l'horizon avait presque entièrement disparu et devant eux se montrait
maintenant, roulant ses ondes pleines entre les peupliers, le large
ruban bleu du Don dans lequel se mirait le soleil.
Chapitre 2
Moskva la belle
Un soleil rouge au ciel, un tsar dans la Russie.
Au Kremlin
Les treize cloches du carillon de la tour du Sauveur sonnaient quatre heures quand les Cosaques pénétrèrent dans la cour du palais et gravirent les degrés du perron rouge. Venus à leur rencontre, des dignitaires de haut rang escortés de strelitz1 leur souhaitèrent la bienvenue.
« Le Grand Tsar Alexis Mikhaïlovitch, par la grâce de Dieu, empereur et défenseur de la Grande, de la Petite et de la Blanche Russie, nous a ordonné de nous enquérir auprès de vous si vous avez fait bon voyage à cheval. »
Ivan Razine, selon la coutume, répondit : « Dieu donne la santé au tsar. Par la clémence du Tout-Puissant et la grâce du Grand Prince, nous avons fait bon voyage. »
Nul ne devant se présenter en armes devant le maître du Kremlin, on débarrassa les six émissaires de leurs sabres et de leurs poignards puis, entre deux rangées de stipendiaires, on les conduisit jusqu'à la Granovitaïa, la salle d'apparat où étaient reçues habituellement les ambassades et les délégations. Avec ses quatre voûtes en croix soutenues par un seul pilier central, ses fenêtres symétriques et ses peintures murales aux motifs héraldiques, l'hémicycle était gran- diose. Sous l'icône de la Sainte Vierge, le tsar était assis sur un trône
1 Strelitz : archers, gardes, mi-soldats mi-bourgeois.
d ' o r et d ' a r g e n t q u i r e s s e m b l a i t à u n e châsse t a n t d i a m a n t s et p i e r r e s p r é c i e u s e s y é t a i e n t e n c a s t r é s à p r o f u s i o n . L ' o i n t d u S e i g n e u r était r e v ê t u d ' u n e l o n g u e r o b e d e b r o c a r t r e h a u s s é e d ' é m e r a u d e s et d e r u b i s e t coiffé d ' u n b o n n e t c o n i q u e b o r d é d ' u n e b a n d e de zibeline.
U n e c r o i x h a u t e recroisetée p e n d a i t s u r sa poitrine. A sa d r o i t e sur u n g u é r i d o n r e p o s a i e n t u n g l o b e e n or m a s s i f et le p o s o k h , la crosse d ' I v a n le T e r r i b l e .
Alexis M i k h a ï l o v i t c h , le « très paisible » avait le t e i n t v e r m e i l , l'œil b l e u et la b a r b e r o u s s e , m a i s u n d é b u t d ' e m b o n p o i n t d é p a r a i t q u e l q u e p e u sa m a j e s t u e u s e figure. O n le disait c h a r i t a b l e et d ' u n e religiosité p r o f o n d e ; m e n d i a n t s et p è l e r i n s t r o u v a i e n t t o u j o u r s asile e n s o n palais, e t a u G r a n d C a r ê m e il s'astreignait a u x j e û n e s sévères, se c o n t e n t a n t p a r j o u r d ' u n m o r c e a u de p a i n bis e t d e q u e l q u e s c o n c o m b r e s .
T r a d i t i o n a l i s t e p a r v o c a t i o n et r e s p e c t u e u x d u c a n o n o r t h o d o x e , sa p i é t é l ' o b l i g e a i t à r e s t e r d e b o u t à l'église c i n q o u six h e u r e s d u r a n t et à se p r o s t e r n e r d o u z e c e n t s fois a u x fêtes carillonnées. Placide et d é b o n n a i r e , il était c e p e n d a n t f a c i l e m e n t i r r i t a b l e et sujet à d e v i o l e n t s e m p o r t e m e n t s . Son p r i n c i p a l d é f a u t était l ' i n d é c i s i o n et il avait délaissé p e u à p e u la d i r e c t i o n des affaires p u b l i q u e s et a b a n d o n n é les r ê n e s d e l ' E t a t a u x b o y a r d s de son e n t o u r a g e .
É l u t s a r à seize a n s à la m o r t d e son p è r e , il avait g a r d é a u p r è s de lui s o n p r é c e p t e u r , B o r i s I v a n o v i t c h M o r o z o v , h o m m e a d r o i t m a i s i n t r i g a n t d o n t il avait fait s o n favori, et se t r o u v a i t e n t i è r e m e n t sous la t u t e l l e d e c e t h o m m e e x é c r a b l e q u i p r o t é g e a i t u n e b a n d e d e c o n c u s s i o n n a i r e s et d e f o n c t i o n n a i r e s sans s c r u p u l e s .
Coiffés d e c h a p k a s d ' u n m è t r e d e h a u t et chaussés d e b o t t e s b r o d é e s a u x p o i n t e s r e c o u r b é e s , ils étaient t o u s là, ces g r a n d s b o y a r d s , p o u s s a n t l e u r s p a n s e s é n o r m e s sous l e u r s cafetans de velours e t l e u r s r o b e s tissées d ' o r .
Il y a v a i t là le v i e u x M o r o z o v et ses p r o c h e s p a r e n t s Ilia M i l o s l a v s k i , L é o n c e P l e t c h e ï e v , le juge d u d é p a r t e m e n t p r o v i n c i a l et P i e r r e T r a k h a n i o t o v , l ' a d m i n i s t r a t e u r d e l ' a r m é e e t t o u s c e u x q u i , s ' a i d a n t d e la c o r r u p t i o n , a c c a p a r a i e n t e n gros et en détail t o u t le c o m m e r c e d u pays. A l e u r s côtés se t e n a i e n t les p r i n c e s K o u r a k i n e , V o r o t y n s k i , G o l i t z i n e , T r o u b e t z k o ï , D o l g o r o u k i e t B a r i a t y n s k i e n t o u r é s d ' u n e n u é e d e c o u r t i s a n s d e p l u s petite n o b l e s s e u n i q u e m e n t p r é o c c u p é s d e q u e s t i o n s d e p r é s é a n c e .
E n face d ' e u x se t r o u v a i e n t les p r é l a t s : le p a t r i a r c h e J o s e p h , l ' a r c h i m a n d r i t e N i k o n e , le p r o t o p o p e A v v a k o u m et d e n o m b r e u x
m e m b r e s d u clergé n o i r et d u clergé blanc. V e n a i e n t e n s u i t e les conseillers et les f o n c t i o n n a i r e s d u palais, p a r m i lesquels se c o m p t a i t le d i a k d e la D o u m a , N i z a r T c h i s t o ï , le p e r s o n n a g e le p l u s i n f l u e n t d a n s l ' e n t o u r a g e d u s o u v e r a i n , e n f i n le corps des g r a n d s c a p i t a i n e s c o m p o s é e n m a j o r i t é d ' A l l e m a n d s , de Suédois et de H o l l a n d a i s . T o u t v ê t u s de blanc et t e n a n t s u r l ' é p a u l e de courts a n g o n s , les pages d u tsar a j o u t a i e n t a u d é c o r u n e p o m p e t o u t e b y z a n t i n e .
A la suite d e s a m b a s s a d e u r s d e Carélie et de C o u r l a n d e , les six C o s a q u e s f u r e n t e m m e n é s d e v a n t le s o u v e r a i n p a r le g r a n d c h a m b e l - lan. S ' i n c l i n a n t p r o f o n d é m e n t d e v a n t le tsar de t o u t e s les R u s s i e s , les frères R a z i n e et leurs c o m p a g n o n s d é p o s è r e n t à ses p i e d s les p r é s e n t s q u ' i l s a v a i e n t a p p o r t é s avec e u x et q u i consistaient en d o u z e cents p e a u x d ' h e r m i n e et d e roselet, u n e g r a n d e q u a n t i t é de poissons séchés à l'air m a i s n o n salés : b é l u g a s , oscietres et sterlets et d e u x pouds 1 de caviar.
« G r a n d S e i g n e u r , d i t le s t o l n i k , les C o s a q u e s d u D o n f r a p p e n t le f r o n t , e n r é c l a m a n t ta faveur. »
Alexis M i k h a ï l o v i t c h é c o u t a avec a t t e n t i o n la r e q u ê t e p r é s e n t é e p a r les e n v o y é s de K o r n e l i Y a k o v l e v et, en r é p o n s e , leur assura q u e leur d e m a n d e serait e x a m i n é e p a r les o r g a n i s m e s c o m p é t e n t s . « D o n n e z - m o i la m a i n », dit-il e n a p p e l a n t les d e u x Razine à lui. « V o u s c o n n a î t r e z n o t r e r é p o n s e a v a n t la fin d u mois. N o u s p r i o n s journelle- m e n t le C r é a t e u r et la T r è s P u r e M è r e de D i e u p o u r q u e le S e i g n e u r n o u s octroie, à n o u s , g r a n d S o u v e r a i n , de g o u v e r n e r p o u r la justice. » L e s C o s a q u e s r e n d i r e n t grâces au p r i n c e ainsi q u ' a u x conseillers q u i a v a i e n t é c o u t é et e n r e g i s t r é leurs doléances. D e r r i è r e e u x , se s u c c é d è r e n t d ' a u t r e s délégués v e n u s e u x aussi p r é s e n t e r leurs placets.
E x o r a b l e et g é n é r e u x , le m o n a r q u e avait u n m o t a i m a b l e p o u r c h a c u n , p r e n a i t plaisir à s ' e n t r e t e n i r avec les p l u s diserts et s'efforçait d e s e c o u r i r les p l u s d é c o n f o r t é s en leur faisant r e m e t t r e de l ' a r g e n t p a r son trésorier privé.
U n officier de service lui p r é s e n t a ensuite u n e s e n t e n c e de m o r t r e q u i s e c o n t r e u n d é s e r t e u r , et le pria de la ratifier p a r sa s i g n a t u r e , mais le tsar s'y refusa, en e x p l i q u a n t ainsi sa décision : « D i e u n ' a pas d o n n é d u c o u r a g e à t o u s les h o m m e s . »
M a i s ce fut le m ê m e h o m m e q u i éclata l ' i n s t a n t d ' a p r è s en u n e b r u s q u e et terrible colère. P o u r des négligences d a n s sa vénerie, il s ' e m p o r t a c o n t r e l ' a d j o i n t de son g r a n d v e n e u r , le souffleta d e v a n t
1. Poud : mesure de poids, 16,38 kg valant 40 grivenka.