Histoire de vivre

Histoire de vivre

« Je me demande ce que ça fait d’être igno- rant, d’être ignorant de son histoire. Ce que ça bouleverse, comment on fait quand on est dans l’ignorance. Est-ce qu’on comprend même qu’on ignore, est-ce que l’ignorance est un manque ou juste un fait, c’est-à- dire un état, c’est-à-dire un état de fait. Les malades de A. n’ont sans doute pas le sen- timent d’être ignorants, les malades de A.

flottent dans l’éternel présent, les malades de A. sont différents, les malades de A.

sont différents sans le savoir, c’est cela qui compte, qu’ils ne le sachent pas qu’ils ne se rappellent pas qu’avant d’être différents ils étaient différents autrement, ils flottent, ils circulent, le présent contient un tas d’évé- nements minuscules, suffisants, la force du présent les tient, ils sont dans la force par- ticulière que le présent donne quand il n’y a rien d’autre, rien d’autre que le présent. »

Olivia Rosenthal

1

On n’est pas là pour disparaître, Paris,

Éditions Verticales, 2007, p. 147.

dit-elle en r egar dant le printemps s’é veiller dehor s.

7 FÉVRIER 20 17 so rs l a c ar te d u m on de , o n r eg ar de , n e v oi t p as b ie n, r et ra ce l es c on tin en ts , ro ug e t rè s p âl e, i l s ’a pp liq ue qu ’es t-c e q ue t u v eu x q ue j ’éc ri ve ?

va is r en co nt re r m on si eu r de va nt l a t él é, c ou ch é. O n é ta bl it l e c on ta ct , m e d it q u’ il a vé cu à pa s d ’e nf an ts , é té h eu re ux , v a p eu t- êt re d ém én ag er p as l oi n d e c he z s on f rè re . Pa s g ra nd c ho se té lé vê te m en ts qu el qu es o bj et s d an s l a p ha rm ac ie . ja m ai s s or ti d ’ic i où t u r es te s ? lu i m on tr e u ne p ho to gr ap hi e d u p ar c t ra ve rs é p ou r m e r en dr e ah , j e t ’au ra is j am ai s d on né c et â ge -là . Lui , b ie nt ôt co uc hé e d an s s on l it, ré po nd a ux q ue st io ns ou i non éc ou te l a m us iq ue r ad io i nt en sé m en t le l iv re d es e nf an ts r éa gi t a ux v is ag es pe tit e fi lle , p et it g ar ço n b ou cl e se s c he ve ux p ei gn és c om m e l ’u n d es e nf an ts cro is e je s ui s b ie n i ci lu i d is q ue j e l a v er ra i b ie nt ôt , m e s er re d an s s es b ra s bi en s ûr m a c hé ri e. de bo ut d ev an t s a p or te m ad am e es t-c e q ue q ue lq u’ un v ie nd ra m e v oi r ? ne s ai s p as , vo us a ve z u n b ea u c ha nd ai l ah m oi n on p lu s j e n e s ai s pa s. El le s ou rit . re pa ss e d ev an t s a c ha m br e al lo ng ée d an s s on l it re ga rd e l e p la fo nd . M ad am e m’ in te rc ep te a u m om en t o ù j e q ui tt e Pi s ? À pa rt ç a ? Fa ço n t rè s p ol ie d e s ig na le r q ue j e n e l ’a i p as s al ué e. Tr ès b ie n, e t v ou s ? A h o ui , t rè s b ie n, j e d ir ai s m êm e, c ’es t u n r et ou r d e j eu ne ss e. m er ve ille ux su je t d e c on ve rs at io n d e n ot re p ro ch ai ne r en co nt re ? M ai s o ui , q ua nd t u v eu x.

20 FÉVRIER 20 17 ye ux b le us d es h om m es d u fl eu ve en fa nc e. Au fi l d e l a c on ve rs at io n le s m ot s d e m es o nc le s au c ot to n Be n s ûr b en s ûr . Es t- ce q ue j e p eu x ? re ga rd er s es p ho to s, d ép la ce r d es c ho se s s ur s a t ab le be n v oy on s d on c be n s ûr b en s ûr ! Su r l a c ar te d’ où j e p ar s où j ’a rr iv e où j e r es te ce q u’ il f au t p ou r tr ac er l e t ra je t dé ro ul e l e p ap ie r pr éc is an t ne s ai s p as d es si ne r m ai s a llo ns -y de c he z m oi j e t ire l a l ig ne én um èr e l e n om d e c om m er ce s c on nu s, l e g ra nd p ar c e t l e s ta de p ou r l e s oc ce r, et l ’o ra to ire p as l oi n. Pe nd an t q ue j e t ra ce t’e s- tu m ar ié e à l ’ég lis e ? O n s e d ép la ce s ur l a c ar te e t s ur s a t ab le e nt re l es j us e t l es b is cu its co m m e d an s l a c on ve rs at io n Il a t ou t c e q u’ il f au t : c is ea u, p ap ie r c ol la nt , e t m êm e u ne l ou pe fie r d e s es a vo irs d an s l e p et it t iro ir d e c et te t ab le . A pr ès fe rm on s l a t él év is io n s es p ho to s s ur l a t ab le d e c he ve t le s n om m e t ou s e t s a f em m e Lu i qu an d i l a fi ni l ’é co le t ôt p ou r t ra va ill er il a q ui tt é l a r el ig io n, le c ur é qu an d i l p as se d ev an t il pa ss e t ou t d re t il a u n p et it r ire s ec an im al f ut é jo ue ur d e t ou rs . A pr ès de ss in er l ’In st itu t se s t ra je ts à l ’in té rie ur di st rib ue i l a im e ç a sp or t d an s s a c ha m br e, t él év is io n o ff er te p ar s on f rè re , l e c âb le le s oi r d es ce nd f um er La v is ite , c ’es t l e d im an ch e j’é cr is c e q u’ il r ac on te av ec l e c al en dr ie r d e M on tr éa l fa is on s l e t ou r d es m oi s on s e p ro m èn e qu ar tie rs d e l a v ill e ah le ja rd in b ot an iqu e l e s ta de o ly m pi qu e i l n ’a im e p as l e b as eb al l lu i r ap pe lle le fo ru m a llé d eu x fo is on m et l e t ra je t s ur u n m ur d e s a c ha m br e ? co uv rir l es t ro us d ’a ut re s a va nt l ui ( co m bi en ?) be n c ’es t c om m e t u v eu x so rt l e p ap ie r c ol la nt pr en ds p ou r u ne r ép on se p os iti ve c’ es t d ro it ? ou i o ui , b en d ro it M ad am e m an ge , t rè s c on ce nt ré e s ur s a n ou rr itu re . P ré se nt e l e p ro je t à de s a f am ill e co nv en on s qu e je v ie nd ra i l a re nc on tre r ap rè s re to ur ne v oi r m on si eu r té lé m an ge r ca co ph on ie t ot al e alle r a ille ur s ? A lle r o ù ? A bs ol ume nt a bs tr ai t. Le s er vi ce e st p ou rr i i ci .

D an s u n a ut re r es ta ur an t ? Vo us s em bl ez t ro p p re ss ée , c e n ’es t pa s p ro pi ce à u ne b on ne r en co nt re — tr ès b ie n s ai si gr av e e rr eu r d e m a p ar t ra le nt is de meu re s ou ci eu x as -tu t on s ac ? et c et te f em m e p le ur e p le ur e p le ur e p le ur e in fo rm e un e m ai s c’e st c om me ç a m om en t d e Si c ’é ta it v ot re ? Et v ou s un j ou r ?

M ad am e d an s s a c ha is e té lé vi si on a u m ax im um . C e r et ou r d e j eu ne ss e ? D ér ou le l e p ap ie r, p ro po se q u’ on d es si ne l e c on to ur d e n os m ai ns d’ ac co rd la s en s fa tig ué e lo gi qu e a pr ès u ne v is ite – n e p as o ub lie r l ’â ge l es c on di tio ns – tr ac e m a m ai n et d ou ce m en t l a s ie nn e m êm e s i r ep lié e po ur q ue s ur l e p ap ie r n os m ai ns s e r en co nt re nt . Q ue lle s s on t l es h is to ire s d e n os m ai ns ? Av an t, j ’é ta is et v ou s ? Ou i as su ré e. U n g ra nd g ar ço n, e t v ou s ? N on pa s d ’en fa nt ca té go riq ue , a lo rs q ue vi en t de s or tir d e l a c ha m br e. El le r eg ar de m a b ag ue hy pt on is ée lu i m et s e nt re l es m ai ns , la b ag ue g lis se , e lle é ch ap pe u n c ri te nt e d e l a r as su re r et là d’ un co up elle l’ in te rp elle : R eg ar de ! je c om pr en ds q u’ il e st t ou jo ur s d an s l a p iè ce p ou r e lle .

Ét ag e d es a nc ie ns s al ue m ad am e dé pr im ée p ar l e m au va is t em ps lu i é cr it A u c œ ur d e l ’h iv er , j ’a i d éc ou ve rt e n m oi u n i nv in ci bl e é té (C am us ) En su ite m on si eu r a m or ti pa r s on r et ou r a ve c t ou s c eu x q ui ne s up po rt e p lu s c e b ru it se s p la nt es e n p le in e f or m e, il a r ep ris l e c on tr ôl e. Je m e d em an de s i t ou t n’ a p as c om m en cé a ve c l ’a pp ar ei l p ho to , à p ar tir d u m om en t o ù i l a vo ul u re nd re c om pt e d u m on de lu i e t e lle s e v oi si ne nt u n p eu o ff re co gn ac b ou te ill e d ’e au pe ns er qu e c e s on t l es e ff et s c ol la té ra ux d e se r ac on te r m ai nt en an t p ro fit e d u j ou r. TÉ LÉ VI SI O N da ns tou te s l es c ha m br es vo lu m e MA XI MUM

Pourquoi ma

mère m’a

amenée ici ?

Est-ce qu’il y a des champs ?

28 FÉ V RI ER 2017 el le e st t ro p f at ig ué e, o n r em et l e c af é à u ne a ut re f oi s. En f ac e, m on si eu r m’ ap pr en d le t em ps q u’ il m e r es te à v iv re j e v eu x l e v iv re ye ux d an s l ’e au sa f or ce Au m êm e m om en t m ad am e q ue j e n e c on na is p as s’ ar rê te d ev an t l a p or te I ls s on t é ne rv és p ar s a p ré se nc e pr ob lè m es c og ni tif s dé ci de d e l a r en co nt re r d an s l a s al le c om m un e à c ôt é d e s on c ab ar et la p ré po sé e – e lle o ub lie d e m an ge r – V êt ue d e v êt em en ts q ui f on t p en se r a ux r el ig ie us es , tr ès s oi gn ée et c oi ff ée Pa rl on s d u b ea u t em ps , d e l ’e sp oi r, u n m ot q u’ el le t ro uv e b ea u co m m e p ro m en ad e m e d it : c’e st c e q ue j e f ai s d an s l e c or ri do r so rs g ra nd c ah ie r c om m en ce vi va it à da ns l e v ie ux d es si ne l es p rin ci pa ux é lé m en ts d e s a v ie he ur eu se l e s ki de s g ro up es d ’a m is j oy eu x to ut es l es fi ns d e s em ai ne où e lle v it m ai nt en an t n e s em bl e p as c la ir tr ès p ré se nt e d em an de r ég ul iè re m en t à q uo i ç a v a s er vi r ? ce q ue j e f ai s q u’ es t- ce q ue j e v ai s f ai re a ve c ? je t ou rn e l a p ag e no us s om m es e n h au t d e l a p en te la is se g lis se r l e c ra yo n.

El le ve ut sk ie r ? M ad am e j us te d er riè re d or t s e r év ei lle m ai s de l a f am ill e ar riv e a lle r vo ir où e st -c e q ue j e s ui s ? Q ue l é di fic e ? Q ue l q ua rt ie r ? C e q u’ el le s ai t : se ul e s e s ou vi en t d e s a p lu s j eu ne Ri en n e l ’in té re ss e ig no re r o ù e lle s e t ro uv e m on op ol is e t ou te s on é ne rg ie . A rt ic ul er l en te m en t e t f or t s in on l es i nf or m at io ns s’ em br oui lle nt l’in sé cur is ent to ut e s eu le i ci et t ou t l e m on de s ’en f ou t ! av ec m ar ch et te so rt ir d e l a c ha m br e a ve c l ai ne r ou ge q ue l ’o n d ér ou le d er riè re p ou rr ai t ? T ra ce r l ’e sp ac e o ù el le e st du m oi ns , ca rt og ra ph ie r s a p ré se nc e à l ’e sp ac e Q ue l s en s c el a p re nd ra it p ou r e lle ? vo ul ai s r en co nt re r m ad am e m ai s d an s u ne a ct iv ité ap rè s ç a d ev ie nt t ro p s ui s d on c r es té e av ec m on si eu r cr ai nt l a p lu ie qu e l ’é di fic e ne t ie nn e pa s l e c ou p pl us e n f or m e m êm e s i j’a i l a t êt e l ou rd e

( Au cas où je n’aurais pas compris, elle épelle parfaitement.)

C H A M P S

( Depuis, je revis souvent ce moment entre nous comme quelque chose de très fort.)

Co m m en t v a t on f rè re ? E t e nc or e Tu d ev ra is p re nd re t on f rè re d e t em ps e n t em ps il p ar le d e l a s ol itu de d an s l aq ue lle v it c e f rè re q u’ il s em bl e b ie n c on na îtr e j’é co ut e, a cq ui es ce Il a é té é lu u ne c er ta in e fi er té d an s s on r eg ar d En t ou s l es ca s, o n v er ra pa rl e d e l ’e nn ui d e v iv re d an s c e v ill ag e ce s on t d es pa ys an s il a b es oi n d ’u n p eu p lu s d e v ie et l ’a ut re v ill e, c ’e st m ie ux m ai s e t p ui s l e c lim at le b on c lim at c ’e st q ua nd il s ’é ve ill e l e m at in , p re nd u n c af é e t ce p ay sa ge q u’ il i m ag in e s ’o uv re d an s s es y eu x re m on te s al ue r s or ti l ai ss e u n m ot d an s l a p or te re pr en ds l e c he m in d e c he z m oi m ai s a va nt d ’a rr iv er la p ha rm ac ie il e st l à ! s’ es t d ép la cé d e l ’In st itu t e n t ax i l e v oi là e n r ou te v er s s a l ib er té .

14 M A RS 17 te m pê te re ta rd. Po ur l ’h eu re , r en co nt re r m ad am e ac tiv ité e t u ne ph ys io th ér ap eu te . Je c he rc he el le r eg ar de d an s l e v id e m’ as so is p rè s d ’e lle ne r ec on na it p as m ai s a cc ep te so rs l e d es si n f ai t i l y a d eu x s em ai ne s. El le l it l es m ot s, i nt ér es sé e M aint en ant d es sin er le s m ot s arb re s oi se au x fle ur s ville o ù e lle v iv ai t, où e lle v it q ua nd m ai s p ou r l ’in st an t, j e s ui s i ci ne c om pr en d p as po ur qu oi t ou t ç a, m ai s a cc ep te q ue j e p re nn e s a m ai n no us d es si no ns e ns em bl e Be au co up d e m ou ve m en ts d an s l a s al le m ad am e n e c es se d ’in te rp el le r m on si eu r au ss i. To us qu ’o n s ’o cc up e d ’e ux . C om m enc e u n s pe ct ac le d e Na na M ou sk ou ri p ré po sé es fr ed on ne nt A h o ui , à Q ué be c, d an s le te m ps ...

Qu’avez-vous le plus aimé ?

Mais quoi au juste ? J e u n e s s e !

T O U T !

te nt e d ’a lle r vo ir m ad am e ar riv e e n m ar ch et te g rim ac e do ul eu r. P as u n b on j ou r. Je d es ce nd s a u fa is l a c on na is sa nc e d e m ad am e m am an m am an m am an cu rie us e e t p ré se nt e co m m en t f on ct io nn en t l es r el at io ns ? dis cu ssio n t rè s an im ée rir e à p ro po s d e t ou te s c es c om pl ic at io ns d e l ’a m ou r av ec l ui ç a v a b ie n so n m ar i ( ve uv e d ep ui s l on gt em ps ) en se ig ne t ou jo ur s je v ou dr ai s a pp re nd re el le c he rc he u n m or ce au f ac ile vo us n ’av ez v ra im en t a uc un e ba se ? Au cu ne . Re nd ez -vo us p ou r m a p re m iè re l eç on éc ris l e l ie u e t l ’h eu re d ’a cc or d. M on si eu r s e r év ei lle V ie ns t’ as so ir v ie ns t’ as so ir co m m e s i n ou s n ou s c on na is si on s d ep ui s t ou jo ur s La s al le à m an ge r, c ’e st l ’a ut re c af é p ou r l ui , i l l ’a im e m oi ns , m ai s i l y a p lu s d e l um iè re i ci , l ui d is -je il r eg ar de d eh or s pl us d e l um iè re ! e h b en t oi ! au tr em en t d it on n e v oi t p as l e m êm e p ay sa ge ! ce tt e t em pé ra tu re a q ue lq ue c ho se d ’e xa sp ér an t fa ço n s i j us te d ’e xp rim er M ai s l es fi lle s i ci , o n v oi t bi en q ue l a n ei ge n e l es d ér an ge pa s. Jo ye ux , m an ge d es a ra ch id es q ue l ’in fir m iè re l ui a d on né es . Tu v eu x u ne b iè re ? on s e r ab at s ur l ’e au H ie r i l e st a llé un c ou si n m ill ia rd ai re qu i l ui a d on né u n r ay on d ’es po ir , m ai s bo n il e st re ve nu . En su ite tu t e s ou vi en s d e. .. on l ’a v ue a u v ill ag e. .. o n a d éj à m an gé e ns em bl e d eu x o u t ro is f oi s, l a n ui t.. . ce tt e m ém oi re q ue j e p ar ta ge ra is a ve c l ui co m m en t l a c on st ru ire s an s l e t ra hi r ét on né q ue t u fi ni ss es t ou jo ur s pa r m e v oi r d e t em ps e n t em ps ou bl ié s es m ot s e xa ct s sa is it p ar fa ite m en t l es v is ite s i rr ég ul iè re s d ep ui s l ’a ut om ne sa ns r ep ro ch e ce tt e f or m e d e l uc id ité l’h eu re d e m an ge r le r ec on du is à l ’a ut re c af é, p lu s s ym pa th iq ue p ou r l ui vo ud ra it q ue do is p ar tir

22 M A RS 17 M ad am e e nd or m ie d an s s a c ha is e, s ’é ve ill e f ac ile m en t. L e p ia no , l es p ho to s, l a d is cu ss io n m oi ns m ai s s em bl e l ui p la ire cu rie us e A im ez- vo us v ot re v ie ? Je c og ne à l a p or te d e tr ès a llu m ée m ai s h és ita nt e el le a tt en d qu el qu ’u n d oi t v en ir. .. no us d is cu to ns J’a i v u t el le m en t d e b el le s c ho se s d an s m a v ie ! A u N or d u n j ou r à d ix p ie ds d ’e lle d ev an t l e l ac re ga rd e à g au ch e à d ro ite l ’o rig nal pl on ge l a t êt e PA PA N G il e st l à e nt re e lle e t m oi éb ah ie s m on tr e s on p la ca rd d e v êt em en ts bi en r an gé s qu ’e lle t ro uv e e n d és or dr e s es i m ag es c’ es t c he z e lle m ai n d ro ite m or te m ai s g au ch e f or te . Pl us t ar d ac tiv ité m us iq ue m on si eu r à c ôt é d ’e lle as si s- to i a u f on d d e t a c ha is e, o n v a c ha nt er ç a v a t e f ai re d u b ie n. À m oi : lu i, i l n e c ha nt e q u’ en l at in ! El le co nt in ue de le ra ss ur er . C ’e st be au .

pl us t ar d r en co nt re l e fi ls d e m ad am e m’ ap pr en d q u’ el le a u ne m aî tr is e m on tr e q ue n ou s f ai so ns u ne c ar to gr ap hi e vo it l e m ot es po ir ça l ui f ai t d u b ie n d ’a pp re nd re q ue c ’e st e lle q ui l ’a p ro no nc é.

22 M A RS 17 M ad am e e nd or m ie d an s s a c ha is e, s ’é ve ill e f ac ile m en t. L e p ia no , l es p ho to s, l a d is cu ss io n m oi ns m ai s s em bl e l ui p la ire cu rie us e A im ez- vo us v ot re v ie ? Je c og ne à l a p or te d e tr ès a llu m ée m ai s h és ita nt e el le a tt en d qu el qu ’u n d oi t v en ir. .. no us d is cu to ns J’a i v u t el le m en t d e b el le s c ho se s d an s m a v ie ! A u N or d u n j ou r à d ix p ie ds d ’e lle d ev an t l e l ac re ga rd e à g au ch e à d ro ite l ’o rig nal pl on ge l a t êt e PA PA N G il e st l à e nt re e lle e t m oi éb ah ie s m on tr e s on p la ca rd d e v êt em en ts bi en r an gé s qu ’e lle t ro uv e e n d és or dr e s es i m ag es c’ es t c he z e lle m ai n d ro ite m or te m ai s g au ch e f or te . Pl us t ar d ac tiv ité m us iq ue m on si eu r à c ôt é d ’e lle as si s- to i a u f on d d e t a c ha is e, o n v a c ha nt er ç a v a t e f ai re d u b ie n. À m oi : lu i, i l n e c ha nt e q u’ en l at in ! El le co nt in ue de le ra ss ur er . C ’e st be au .

pl us t ar d r en co nt re l e fi ls d e m ad am e m’ ap pr en d q u’ el le a u ne m aî tr is e m on tr e q ue n ou s f ai so ns u ne c ar to gr ap hi e vo it l e m ot es po ir ça l ui f ai t d u b ie n d ’a pp re nd re q ue c ’e st e lle q ui l ’a p ro no nc é. 26 M ARS

tô t so m m ei l s ur l es é ta ge s sa uf a u 3 J’ y r es te . M ad am e à t ab le tr ès é ve ill ée . Y eu x b le us b le us vi fs m e p ré se nt e s or s l e g ra nd c ah ie r en ga ge on s l a c on ve rs at io n sa f am ill e El le v eu t é cr ire ? pe nd an t u ne h eu re Vo us n e m on tr ez ç a à p er so nn e co nfi de nt ie l ce tt e h is to ire d e v ie l ui a pp ar tie nt el le ap rè s c e q u’ el le a v éc u qu ’e lle s oi t v iv an te éb lo ui t se ul e à t ab le d an s l a s al le le b on m om en t el le c ho is it l e p ap ie r t rè s bl an c no us a llo ns tr ac er l a c ar te d e t ou t fi èr e d e s on n om de l a l ig né e d es fi lle s ne v eu t p as é cr ire pe ur d es f au te s ch aq ue f oi s c he rc he l e m ot j us te po ur c e q u’ el le r es se nt un e c on te us e ad or ai t l e th éât re O n a e u t el le m en t d e p la is ir ! Av an t de p ar tir s al ue r O n l ui a d on né d e l a il s ou rit cr oi s q u’ il m e r ec on na ît br as e t m ai ns fr oi ds Il a tt en d l e r ep as doi s p ar tir .

Est-ce que vous vous chicanez souvent ? ...

Moi, jamais.

C’est trop compliqué, se chicaner.

Puis après, déchicaner.

C’est une chose

qu’on oublie.

5 AVRIL et s on a m ie si c on te nt e pr êt e à d ire ou i à t ou t so rs l e p ap ie r m an ill e s on d er ni er m ar i l ’a im ai t t an t re nt ra it t ou jo ur s d u t ra va il av ec q ue lq ue c ho se p ou r m oi arri ve ma da me pu is -je m e j oi nd re à v ou s ? pa s d e p ro bl èm e, c ’es t m on a m ie Al or s o n v a f ai re u ne c ar to gr ap hi e d e l ’a m iti é co m pl ic ité e nt re l es d eu x he in fil le ? M ad am e a do uc ie p ar s a p ré se nc e l’é co ut e q u’ es t-c e q ue t u e n p en se s, co m m en t t u a s t ro uv é ç a, t oi ? M ad am e é ve ill ée lu i p ré se nt e l e l iv re se s y eu x r ap pe lle nt c eu x d ’u n h om m e a im é ch aq ue v is ag e d ’e nf an t p ro vo qu e é to nn em en t rir e e xc la m at io n co iff ur es p er lé es d es fi lle s ru ba ns r ou ge v if et c es l ar ge s s ou rir es c on fia nt s À l a fi n, e lle l it à vo ix h au te l e t itr e et t ou t c e q ui e st é cr it à l ’e nd os tr ès d is tin ct em en t. Pe nd an t c e t em ps m ad am e n e c es se d e m’ in te rp el le r v eu t q ue j e v ie nn e l a vo ir TO U T D E S U IT E ! j’i ra i d an s d ix m in ut es C’ ES T T RO P L O N G , D IX M IN U TE S ! et p ui s v ou s n e v ie nd rez pa s VO U S Ê TE S U N E M EN TE U SE ju sq u’ à c e q ue j e q ui tt e m ent eu se m ent eu se m ent eu se m ent eu se m ent eu se m ent eu se m ent eu se m en te us e m ent eu se di ffi ci le à

Lui

( elle le regarde très discrètement )

Des maris

j’en prends pas d’autres j’veux pas qu’y meurent encore.

ça a dû être un bon mari.

sa ut d an s l a c ha m br e d e U ne p er so nn e â gé e q ui m eu rt c ’es t u ne e nc yc lo pé di e jo ur d e l av ag e se rv ic e p riv é pa ie la m on na ie n e r ev ie nt p as d ou te pu is re vi en t pa rt ir av ec la ho nt e En b as , c ro is e qu i r ac on te d ep ui s q ua tr e a ns n e v ie ill it p as lu i d is : m oi j e. .. Q uo i ? Tu n e v ie ill ir as pa s ? ho nt e t om be s ur m oi ne t er m in er ai j am ai s c et te p hr as e n i p en sé e e n p ré se nc e d ’e ux m ai s l’h om m e d es r ep as : le s g en s, c e q u’ ils p eu ve nt n ou s a pp re nd re e n r ac on ta nt l eu r h is to ir e ! Pl us t ar d, r ec ro is e m ad am e ye ux b le us b le us m e r ec on na ît n e s ai t d ’o ù m ai s s er re v ig ou re us em en t m a m ai n le s oi r go uv er ne m en t d én on ci at io n o bl ig at oi re p ou r m al tr ai ta nc e m éc on na is sa nc e d u t er ra in ac ha t d e b on ne c on sc ie nc e Re fu se r l a r es po ns ab ili té d es c on di tio ns ho nt e du m an qu e d e r es so ur ce s

12 AVRIL cr oi se m ad am e, m e s al ue p ol im en t pl us t ar d r ef us e de m e p ar le r Le s d eu x a m ie s d e l a s em ai ne d er ni èr e s ’ig no re nt . re vi en s à m on si eu r c ou ch é il s ou rit m e p ar le e n se rr e m a m ai n s a c ha m br e d an s l ’o bs cu rit é ré us si s à r el ev er l e s to re il r eg ar de d eh or s t rè s a tt en tiv em en t Es t-c e q ue l es g ar ço ns e t l es fi lle s s e l ie nt i ci ? Et to i ? M ai nt en an t s on ne rie r et en tit a ve rt it : i l e st d eb ou t, p eu t t om be r il d oi t r es te r a ss is pa rc e q u’ il pa ss e t ro p d e t em ps à d or m ir ve ut d or m ir re ga rd t ra ns lu ci de d is pe rs é liq ué fié m ai s p ar m om en ts un é cl ai r Tu a s l a m ai n s ol id e. Es t- ce q ue j e p eu x l ’in vi te r à p re nd re u n c af é ? Vo lo nt ie rs . La m ac hi ne à c af é en p an ne . O n v er se d e l ’e au , i l m et d u l ai t l ’im pr es si on d e j ou er à l a p ou pé e fa ire s em bl an t q ue m ac hi ne r et ie nt t ou te s on a tt en tio n co m m en t ç a f on ct io nn e es sa ie c ec i c el a g ob el et s p ui s q ue lq u’ un v ie nt p ou r s on b ai n ga st ro s ur l ’é ta ge : t ou t e st n et to yé à f on d

C’est du boulot, servir.

J’allais pas faire comme eux.

Je suis la fille de..., ne l’oubliez pas.

m ad am e b ra s o uv er ts el le e n v eu t à s a qu i l ’a p la cé e, e lle , a lo rs q u’ el le s ’o cc up e d’ un é tr an ge r to us sa ns c œ ur ci nq m in ut es p lu s t ar d : il s s on t t ou s bi en pa ss e d e b ie n à pa s b ie n bi en pa s b ie n m ai s je s ui s b ie n i ci . Le s a ut re s en nu ya nt s e lle l es p oi nt e el le a im e j ou er pe rs on ne n e j ou e et p er so nn e n e

19 AVRIL en do rm i d an s u ne c ha is e à c ôt é d u p os te d e g ar de . f or te o de ur d e da ns s a c ha m br e re fa is l e c he m in à c e m om en t m ad am e m’ ou vr e m’ in vi te à e nt re r tr ès c al m e Je l ui e xp liq ue ar tis te en r és id en ce c ar to gr ap hi e l a v ie m on tr e l es c ah ie rs el le t ro uv e ç a. .. el le n’ ét ai t p as p ré pa ré e à ç a m e p ar le d e s on t ra va il dé pl ac em en ts e t v oy ag es il y a d es s ile nc es pa s t rè s l on gs pa s i nc on fo rt ab le s el le r eg ar de u n p eu d an s l e v id e sa m ém oi re m ai nt en an t se r ep os er tr ès a im ab le m e d ira q u’ el le n’ es t j am ai s c on te nt e pl us t ar d d an s l e c or rid or af fo lé e co m m en t r en tr er c he z e lle ? el le a p eu r d e m ar ch er s eu le s ur l a r ue l a n ui t. Lu i ( un a ut re j ou r) at te nt io n, i l y a d es v oy ou s d an s l e c or ri do r so is p ru de nt e. Et vo us ? el le s l e d em an de nt s ou ve nt s’ in té re ss en t ou b ie n c ’e st u ne q ue st io n d e g én ér at io n d ’é du ca tio n qu i v a d is pa ra îtr e a ve c e lle s ? Et vo us ?

10 M A I ... m a m èr e n ’es t j am ai s v en ue m e v oi r i ci el le l it e t r el it la c ar to gr ap hi e t ra cé e je r eg ar de l es fi ne s ve in es d e s es t em pe s se s p oi gn et s n ou s s or tir on s to us c es m om en ts si r ée ls ne l es é cr is p as

26 AVRIL n’ arri ve pas àé cri re ce tt ej ou rn ée de co ns er ve rl es ou ve ni rsd e ré su me las itu at io n ép ou va nta bl e ma da me n’ arri ve pl us àd ire co rr ec te me nt ma m am au va ise jou rné ep ou r cou ché sm al ad es pr em iè re fo is at tit ud es ag re ss iv es tr ou vé en ba sd es on lit vou lo irm ou rir vou dr ai sé cr ire l’i nse nsé de m ai s 3 M AI E nc or e l e b la nc d an s l e n ez p lu s d ’u n j ou r q ua nd j e l ui p ar le

doi s par tir d an s l a g ra nd e ca coph on ie c ris re ve nez m e v oi r ! m ai n d an s l a m ai n s ile nc ie ux C as qu et te e t m an te au ? d is pa ru s so rt ir ! d an s u ne a ut re c ha m br e ta nt d ’in te ns ité bo nne c ha nc e !

Une femme s’adresse à nous avec grande intensité.

Je ne comprends pas ( se tournant vers moi ) : toi ?

...

Madame, nous finirons bien par trouver

comment vous comprendre.

Projet financé dans le cadre de l’Entente sur le développement culturel de Montréal par la Ville de Montréal et le ministère de la Culture et des Communications.

Texte : Johanne Jarry

Paroles citées : celles de treize résidents du pavillon Alfred-DesRochers de l’IUGM.

Édition : Turbine

– Centre de création pédagogique Coordination de la publication : Johanne Jarry et Adriana de Oliveira Conception graphique :

Marie-France Falardeau et Camille Ouellet

Révision linguistique et correction d’épreuves : Le bruit des plumes Impression : L’abricot

Tous droits réservés

© Johanne Jarry et Turbine – Centre de création pédagogique Dépôt légal

Bibliothèque et Archives nationales du Québec, 2017

Bibliothèque et Archives Canada, 2017 ISBN 978-2-9812819-4-4

Jarry, Johanne Histoire de vivre

L’auteure remercie du fond du cœur les

résidents du pavillon Alfred-DesRochers

pour l’accueil si généreux et sincère, et le

personnel de l’IUGM pour sa collaboration

tout au long de cette résidence d’artiste.

/300

Ce texte est le fruit de rencontres entre l’auteure Johanne Jarry et des résidents atteints de déficits cognitifs au pavillon Alfred-DesRochers de l’Institut universitaire de gériatrie de Montréal (IUGM) dans le cadre d’une résidence d’artiste réalisée par l’auteure grâce au soutien du centre Turbine. Accompagnatrice pédagogique : Adriana de Oliveira.

Histoire de vivre constitue la trace matérielle du

projet Se raconter maintenant : cartographier la vie,

deuxième volet de la résidence menée à l’IUGM, le

premier étant Se raconter maintenant : profite du jour ,

accessible à l’adresse seracontermaintenant.com.